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Dipingo per me, perché lo devo fare.

Pinto para mí, porque tengo que hacerlo.



Zoran Music
Pinturas 
y Dibujos

Zoran Music y Alberto Magnelli en Meudon
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Non sono mai riuscito a uniformarmi agli altri. Per questo motivo 
diventai un pittore isolato. Ma non potevo farci nulla e, anche quando 
cercai di seguire la corrente, feci in definitiva un grave errore.

Nunca he conseguido ser como los otros, y es por eso por lo que 
me convertí en un pintor aislado. Pero no podía remediarlo, e incluso cuando 
intenté seguir la corriente cometí un grave error.



Coincidiendo con el centenario del nacimiento de Zoran Antonio Music (1909-2005), en Gorizia,
Oriol Galeria d’Art presenta esta exposición con el ambicioso objetivo de promover y defender su
obra en nuestro país, a la vez que aspira a afianzar su presencia en nuestras colecciones. La obra
de Music debería sernos mucho más familiar. A pesar de los admirables esfuerzos realizados por
incondicionales que han creído y creen en su obra y nos la han presentado mediante magníficas
exposiciones, sigue siendo necesario invertir tiempo y dedicación para que el público de aquí
pueda percibir, en toda su magnitud, la importancia del artista y la inclasificable personalidad de
su trabajo.

Conscientes de las limitaciones que toda exposición conlleva, esta muestra propone una selección
amplia y muy representativa de pinturas y dibujos que ilustran los detalles más evidentes, y tam-
bién los más recónditos, de su planteamiento artístico, a la vez que establece un representativo
recorrido por toda su obra a través de muchas de sus series más emblemáticas.

Esta exposición quiere cumplir con el deseo de mostrar el Music esencial, antiretórico y silencioso
que aprecia lo incompleto si ello invierte en armonía, y rechaza lo superfluo con implacable reso-
lución. La selección nos describe a un artista que inspira Oriente y expira Occidente; un artista
que resume el exceso a la simplicidad y que logra que emerja a la superficie lo esencial y primi-
tivo, un artista que, en definitiva, lo dice prácticamente todo sin apenas pronunciar palabra.

Contemplando sus obras percibimos a un hombre que quiere enseñarnos a mirar y nos obliga a
imaginar, además de imponernos la necesidad de viajar hacia el interior de lo que vemos. Los tra-
zos de su pincel arrancan la piel de la vida y nos descubren aquello que en el deambular diario
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PRESENTACIÓN
MARC DOMÈNECH TOMÀS

Zoran Music en su taller, abril de 1987



evitamos. Con sigilo y siempre en silencio, su pintura nos advierte de la importancia de expandir
en todo aquello que el cuadro sólo sugiere, y con empeño y siempre en calma denuncia nuestra
remediable incapacidad de ahondar en el arte.

En la solitud y la meditación Music halla la fuerza creativa que le conduce a superar los límites de
los estereotipos, y de esa superación surge la expresividad que nos conduce y nos guía por sus
ciclos pictóricos, por esos “paisajes silenciosos”, esos mundos áridos y desolados que ve y
recuerda y que son la base de toda su pintura. Esa expresividad, cargada de veladuras y capas
translúcidas, convierten al ser humano en paisaje y al paisaje en ser humano, y esa reciprocidad
delata el tormento que para él es la pintura, es decir, su vida. Porque, para Music, la vida de un
pintor está en sus cuadros.

Su pintura evita premeditadamente las reglas para poder decir la auténtica verdad, mientras no
cesa de ensayar sobre la fragilidad del cuerpo ante el paso del tiempo. Su pintura, a la vez que
llena el vacío que su solitud impone, respeta las dudas que nutren el arte de espíritu de supera-
ción, y la tensión resultante de este proceso garantiza la prevalencia de las emociones, el triunfo
del corazón frente a la mente y tras todo ello, si nos dejamos, emana su capacidad de persuadir-
nos a seguir mirando su obra con el fin de aprehender todas sus sutilezas.

Precisamente, proyectar y compartir esas sensaciones y emociones que su pintura ha logrado des-
pertar en nosotros es, sin duda, otra de las razones de ser de esta exposición. Con esa finalidad
hemos trabajado durante todo este tiempo, y gracias a ello hemos cumplido además con el apre-
miante deseo de profundizar siempre en el conocimiento de su trascendental trabajo. 

A este punto no se llega por casualidad. Es mucha la gente que durante los preparativos de la
exposición ha ofrecido su ayuda, su empuje y su ánimo, y a todos ellos quiero hacer llegar mi más
sincero agradecimiento. En especial debo dar las gracias a la Sra. Ida Cadorin Music, sin cuyas
indicaciones y consejos esta exposición no habría adquirido la relevancia que deseábamos que
tuviera. Finalmente, no puedo dejar de agradecer muy especialmente la ayuda y la energía recibi-
das por esas personas que durante este tiempo han compartido conmigo el entusiasmo y me han
acompañado por los “paisajes” de este maravilloso viaje.

Verano 2009
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(...) la vita di un pittore è nei quadri. 
Quando dipingo mi scopro, 

vedo dove sono, riconosco le mie bugie e le mie piccole verità.

(...) Tutta la mia pittura si è aggirata intorno a un solo tema: 
quel paesaggio desertico che è la vita. 

Una vita bruciata dal sole e battuta dal vento.

(...) la vida de un pintor está en los cuadros. 
Cuando pinto me descubro, 

veo dónde estoy, reconozco mis mentiras y mis pequeñas verdades.

(...) Toda mi pintura ha girado en torno a un solo tema: 
el paisaje desértico que es la vida. 

Una vida abrasada por el sol y azotada por el viento.



1. PINTAR DE MEMORIA

“Cuando pinto un autorretrato no lo pinto gracias al espejo, sino que nace de dentro. Yo me
conozco por dentro. Si me pusiera ante un espejo sólo copiaría mi propia máscara.”

A primera vista esta afirmación de Music puede parecer banal. ¿Qué más natural que “conocerse
por dentro”? ¿Qué más natural, para un pintor, que pintar su propio retrato de memoria? ¿Pero
es verdaderamente tan natural? ¿Y por qué entonces la mayor parte de los pintores, cuando se pin-
tan a sí mismos, se pintan ante un espejo (y lo muestran sin ambages en el gesto, en la expresión, en
la interrogación de la mirada)? ¿Y qué quiere decir, para un pintor, “conocerse por dentro”?
¿Cómo traducir en imágenes la conciencia inmediata de la propia identidad, cómo dar rostro a esa
evidencia del “yo mismo, que estoy aquí ahora”? ¿Cómo puede el pintor ver ese rostro, esa figura,
que son las suyas, si no es en el espejo? ¿Cómo puede, de otro modo, pintarlo, plasmarlo en el cua-
dro? ¿No es el espejo el paradigma mismo de la pintura?

¿Estaba Music pensando en algo parecido a ciertas imágenes de Matisse, que vemos en algunos cua-
dros del comienzo del período de Niza, con el artista sentado, de espaldas a nosotros, pintando, o
en un cuadro memorable de 1918, de pie, tocando el violín frente a la ventana? Son representacio-
nes del propio artista y están hechas, evidentemente, sin espejo, pero ¿puede hablarse de autorre-
tratos? Es verdad que el pintor está en el cuadro, pero no es el motivo del cuadro. “Mi propósito
–decía Matisse en 1929 a propósito de estas pinturas– es expresar mi emoción. Un estado de ánimo
creado por los objetos que me rodean y que actúan en mi interior: desde el horizonte hasta mí
mismo, incluyéndome a mí mismo. Porque muy frecuentemente me meto en el cuadro y tengo con-
ciencia de lo que está detrás de mí.” Los autorretratos de Music son muy diferentes de todo esto:
no hay espacio, ni horizonte, ni objetos; sólo la imagen que se enfrenta a nosotros desde la desnu-
dez más absoluta. 
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SEÑAL DE VIDA
TOMÀS LLORENS

Zoran Music en su estudio, años 60



–por seguir con la precisa descripción de Picasso– de los contrastes violentos de color, aunque esto
les exija mantenerse dentro de los límites de unas gamas cromáticas muy estrechas (mucho más
estrechas en el caso de Music). 

Pero hay también diferencias importantes. Una reside precisamente en el color. El de Bonnard,
derivado de la pintura impresionista, presupone siempre la luz natural. El de Music no tiene nada
que ver con la luz natural, ni, en general, con la luz de la tradición pictórica occidental. Es la luz
de la pintura bizantina, la de las antiguas iglesias dálmatas o vénetas, la de la catedral de San Mar-
cos (que tanto amaba). Una luz que parece venir desde dentro del motivo mismo –los rostros, las
figuras representadas, las colinas del paisaje– y que es inseparable de su volumen, aunque sea
para subrayar su ingravidez. Una luz amiga de la sombra y que juega con ella para poner ese volu-
men ante nuestros ojos. 

La segunda diferencia estriba en la visibilidad de lo representado. En la pintura de Bonnard, las
figuras y su ambiente forman una red continua que se extiende hasta los bordes mismos del cuadro.
La superficie pictórica es como un parche de tambor, una piel tensa en la que todo está firmemente
puesto al alcance de nuestra mirada. En la de Music, la epifanía de lo visible es selectiva e incierta.
Sólo algunos aspectos de la imagen alcanzan a hacerse visibles en el plano pictórico, y lo hacen como
si emergieran desde el fondo de un estanque turbio y confuso. Para Bonnard, pintar de memoria es
como escribir para Proust, construir pacientemente un acceso que le permite, y nos permite, entrar
en una cámara de tesoros íntima y cristalina. Para Music, en cambio, pintar de memoria es ponerse
a la merced de una fuerza oscura e impersonal. Una riada procedente de no se sabe dónde y que
arrastra al pintor hacia no se sabe dónde, y a nosotros con él, en unos torbellinos poblados por imá-
genes confusas, sin que seamos capaces de discernir si se trata de las raíces de un árbol o de los
miembros de un ahogado. Quizá Music hubiera querido pintar de memoria como Bonnard, ser como
Bonnard. Pero su memoria era diferente. Se alimentaba de un tiempo histórico diferente.

2. SEÑAL DE VIDA

Integrado, pese a su residencia veneciana, en el grupo de artistas que ascendieron a la primera línea
del mundo artístico de París durante los años de la posguerra, Music hubiera debido ser un pintor
abstracto. La abstracción informal era la bandera de la Galerie de France, la galería francesa que le
ofreció su primera difusión internacional. “Cuando llegué [a París] en los años cincuenta, me encon-
tré entre todos aquellos grandes maestros abstractos... Ellos creían, y yo también, que la abstrac-
ción era una cosa definitiva, la única justa y verdadera [...]. Yo me sentía culpable, terriblemente
pequeño y torpe. No sabía cómo aproximarme a la abstracción. Pese a ello, lo intentaba a partir de
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Una clave de la diferencia entre las imágenes de
Matisse pintadas sin espejo, que acabo de mencio-
nar, y los autorretratos de Music, estriba en la
relación entre pintar y mirar. Para Matisse mirar
y pintar son, o deberían ser, acciones idénticas.
La mirada es el modelo que la pintura aspira a
imitar. Pintar es, para él, dar fe de una copresen-
cia: la que une la mirada con el mundo. Por eso,
como dijo repetidamente, sólo podía pintar en
presencia del modelo. Pero eso es precisamente lo
que Music rechaza. “Si me pusiera ante el espejo,
sólo copiaría mi propia máscara.”

Este rechazo del modelo aproximaría a Music más
bien a Bonnard. “La presencia del objeto, del
motivo –decía el pintor francés en una entrevista
publicada en Verve en 1943– es muy molesta para
el pintor en el momento en el que está pintando.
Dado que el punto de partida del cuadro es una
idea, si el objeto está presente en el momento en el
que se trabaja, hay siempre un peligro de que el
artista se deje atrapar por los incidentes de la
visión directa, inmediata, y pierda la idea ini-
cial.” Mejor, pues, pintar de memoria. “Bonnard
pinta de memoria cuadros que, representando la
percepción, representan la creación de la memo-
ria”, ha escrito John Elderfield.

Y la verdad es que hay muchas afinidades entre la
pintura de Bonnard y la de Music. Ambos pinto-
res tienen una manera parecida de aplicar la pin-
celada sobre el lienzo, ambos buscan lo que
Picasso –criticando a Bonnard, por cierto– lla-
maba un estremecimiento (frisson es el término
que utilizó Picasso) que se esparce por la superfi-
cie pintada como cuando se riza el agua de un
estanque bajo un golpe de brisa. Ambos huyen

12

Zoran Music, 1995



La primera serie de cuadros basados en los
recuerdos de Dachau data de 1970. El pin-
tor los tituló todos con la oración “No somos
los últimos”. Luego, en 1973, vino una serie
de paisajes. En 1974 llegó otra serie de “No
somos los últimos”. En 1976, de nuevo, otra
serie de paisajes; luego, en 1980, otra de vis-
tas de Venecia, en 1983 una dedicada al
taller del artista; en 1984, interiores de
catedral; en 1987, autorretratos, etc. Una
cadena puntuada, de cuando en cuando,
por la vuelta de “No somos los últimos”. “Yo
no sabía que volvería a pintar cadáveres. Es
un tema que resurge cuando los otros temas
se vuelven imposibles [...]. Había termi-
nado una larga serie inspirada por el inte-
rior de una catedral en Venecia. No sabía
qué más podía hacer. Durante un tiempo no
se me ocurrió nada. Era como si ya no
pudiera avanzar. Y entonces volvieron los
cadáveres, así, sin pensar. A pesar de todo,
no los había olvidado.”

Lo que llama la atención en esa concatena-
ción es la pasividad del pintor. Las series
“surgen” en su conciencia, se desarrollan,
se agotan hasta el punto de que el pintor “no
sabe qué más hacer”, y luego llega un día en
que “surge” la serie siguiente. De manera
completamente compulsiva. Como si el pin-
tor no pudiera intervenir para nada en todo
ese proceso. Es verdad que la tentación de
la pintura abstracta es una excepción en la
cadena: en este caso la aproximación y el
subsiguiente rechazo fueron plenamente
conscientes y voluntarios. Pero esa excep-
ción confirma la compulsividad del resto. Si
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mis paisajes [...]. La abstracción fue convirtiéndose poco a poco en un oficio. Todos hacíamos lo
mismo cada vez mejor. Yo mismo entre todos ellos (que me trataban muy amablemente, por cierto).
Comprendí que de este modo no llegaría nunca. Entre 1962 y 1970 no hice otra cosa que dibujar, sin
pintar... Sabía que aquello tenía que salir. No sabía cómo. No sabía de qué forma.”

Lo que “salió” en 1970, “aquello”, fueron los cadáveres. La historia es conocida. Ente 1944 y 1945,
Music, un joven pintor de Gorizia que iniciaba su carrera profesional moviéndose entre Trieste y
Venecia, fue acusado de apoyar a los partigiani triestinos, detenido e internado en el campo de
Dachau, uno de los campos de exterminio de los nazis. Allí fue testigo del asesinato sistemático y
cotidiano de millares de reclusos. Sintió la necesidad de dibujar lo que veía. Se hizo, de algún modo,
con material de dibujo y llevó a cabo (cada día, a escondidas y de memoria, ¿de qué otro modo, si
no?) docenas y docenas de dibujos (la mayor parte destruidos hoy). Cuando el campo de Dachau fue
liberado por los soldados aliados y Music recobró su libertad, volvió a su profesión. Pintó paisajes,
retratos, escenas venecianas... Luego vino París y (lo hemos mencionado) el pintor se acercó a la
pintura abstracta. Y luego la crisis, ocho años, hasta que salió “aquello”: los cadáveres. 
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Zoran Music, 1960

Zoran Music en los Zattere, 1982

Zoran Music en su taller, años 70



Jean Clair ha comentado elocuentemente esas colinas de los
alrededores de Siena y su parecido con las pilas de cadáve-
res. Ha hablado de la belleza de sus blancos mates, velados
por delicados reflejos azules o violados, la delicadeza de las
líneas azarosas del pincel, regidas por el azar del agua en los
temporales, o fijadas por el abandono de los miembros en la
muerte. En la aparente renuncia del pintor a decidir el tono
de esos reflejos o el recorrido de esas líneas se parecen a unas
acuarelas que Nolde había hecho en Alemania en la década
anterior, cuando el gobierno nazi le había prohibido pintar
y él se puso a hacer imágenes que llamaba “no pintadas”
(unbemalte), con manchas de color aplicadas sin pincel en el
reverso de un papel japonés translúcido. Los paisajes de
Music son muy diferentes, pero comparten esa cualidad de
no pintados. Es la misma cualidad que advertimos en sus
últimos autorretratos. O en el último autorretrato de
Tiziano, que conserva el Museo del Prado. Pintado en una
gama oscura y confusa, como la del último Music, sin trazos
visibles de pincel –se ha hablado de una aplicación directa
del óleo con los dedos– y hecho obviamente de memoria,
puesto que el pintor se representa a sí mismo de perfil, en el
límite del camino y con ojos de ciego. Como si no fuera
Tiziano quien lo hubiera pintado, sino la pintura misma. En
un aflorar involuntario de la memoria. 

“No somos los últimos” es una oración. Una oración predi-
cativa que afirma (o que niega) algo: una esperanza. Pero en
los cuadros de Music la predicación no está más que en el
título. La imagen, la pintura, no es predicativa. No afirma ni
niega nada. Ni siquiera la fascinación, o el horror, que en un
primer momento atrajeron la mirada del pintor y le marca-
ron con la experiencia del límite. Más tarde, cuando afloran
en la memoria y en el lienzo, el horror y la fascinación enmu-
decen y la línea que discurre al azar, o el color “no pintado”,
el óleo que el anciano Tiziano aplica a ciegas con los dedos,
se transmutan, increíblemente, en otra cosa: sólo un latido o
un temblor apenas perceptible, una señal de vida.
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Music volvió a la pintura figurativa fue porque la pintura sólo era pintura, para él, si la hacía bajo
una compulsión externa, y la abstracción no se la daba. El paradigma de ese ascenso fatal e inevi-
table, que emerge desde el inconsciente hasta aflorar y hacerse pintura en el lienzo, es Dachau, los
cadáveres. El hecho de que tardara veinticinco años en aflorar no hace más que confirmar la fata-
lidad con que se impuso. 

Pero, conviene precisarlo, no se trata de una imposición o un deber que venga del tema, de su natu-
raleza moral. La fatalidad (¿cómo decirlo?) no lo es más que en el lienzo. A finales de los años cua-
renta, en pleno reencuentro feliz con la paz y la felicidad de su profesión, Music inició una serie de
cuadros basados en el paisaje toscano. “Cuando vi, por primera vez, durante un viaje en tren, las
colinas de los alrededores de Siena, experimenté una emoción muy profunda, como si hubiera
reencontrado algo muy importante. Esas colinas están desnudas de vegetación; están recubiertas
por una tierra casi blanca, como una piel con estrías, barrancos y torrenteras excavadas por la
lluvia, que hacen pensar en costillas, en cuerpos humanos. Es un paisaje que no cambia, que las
estaciones no modifican. Más tarde, a la hora de pintar esas colinas blanquecinas, me di cuenta de
que me recordaban a las pilas de cadáveres entre las que había vivido en Dachau.”
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Zoran Music en su tallerZoran Music en un paisaje de Siena, años 70



Zoran Music nace en 1909 en los márgenes del Imperio austrohúngaro en una pequeña ciudad cuyo
nombre alude a una pequeña colina: Gorizia. A comienzos del siglo XX, aquel confín remoto de
imperio es un verdadero cruce de razas, culturas, etnias. En su familia se habla esloveno, istriové-
neto, alemán.

La educación en las escuelas tiene una huella severa y centroeuropea. La infancia de Zoran trans-
curre en el pueblo de Bukovizza, más allá del Carso, con su hermano Ljuban; el padre, director de
escuela; y la madre, profesora: “Tenía una mirada fulminante, que paralizaba”, decía describién-
dola. En aquellos años coge a menudo el tren para visitar a sus tíos.

Ávidamente, absorbe con la mirada el paisaje que fluye rápido tras la ventanilla, entre rocas, pie-
dras dolinas y matorrales, que se vuelven rojos y ocres en el tardío otoño. Un viaje que no para de
recordar a lo largo de los años como una “inolvidable fiesta”. Entre 1915 y 1918, en pleno conflicto
mundial, vive prófugo con su familia en la Carintia austriaca, y después en Maribor, en la Estiria
eslovena, alojándose en barracas provisionales con el techo de paja, con la madre y el hermano,
mientras el padre está ocupado en el frente. Alguien llegará a decir que Maribor ha sido el interlu-
dio silvestre en su camino de obsesión mineral.

Se despierta al amanecer con Ljuban para alcanzar a pie, a través de bosques, la escuela, situada a
gran distancia y que no admitía retrasos.

Estas son las tierras del confín que marcan sus primeras percepciones, forjando en él un fuerte
espíritu de adaptación que le será muy útil en las atroces experiencias que están por llegar. Ese
espíritu apólida, de quien no reivindica pertenencias, heimatlos, será dominante a lo largo de toda
su vida, incluso en las épocas de aparente estancamiento.
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ZORAN MUSIC: UN LARGO RECORRIDO MINERAL
GIOVANNA DAL BON

Zoran Music e Ida Cadorin en el estudio del artista, 1965



Zoran llega a Venecia por primera vez en 1943 para quedarse sólo algunas semanas. Expone en
una galería de Trieste, donde conoce al pintor Guido Cadorin, que se había refugiado allí con su
familia y su hija Ida, pintora, por quien queda hechizado y con quien se casará años más tarde.
Venecia está en su imaginario de infancia. Desde el campanario del pueblo de Smartno, donde se
extienden los viñedos de los abuelos, al atardecer, vislumbraba el resplandor rojizo más allá de los
pliegues del Carso. En Venecia, encuentra síntesis y cumplimiento su fondo bizantino: “Esta duali-
dad que llevaba en mí a causa de mis orígenes, encontraba finalmente su explicación. Ahora ya no
estaba obligado a girar la espalda al oriente para descubrir occidente. Los encontraba tan íntima-
mente fundidos en la vieja civilización veneciana que entendí que allí se encontraban mi tradición
y mi verdad”.

Y es justamente en Venecia, por un trágico golpe del destino, que al año siguiente Music es detenido
por la Gestapo y trasladado a Trieste. Tras días de interrogatorios extenuantes, obligado a largas
sesiones con los pies en el agua, librándose por poco del fusilamiento, finalmente se dan cuenta de
que aquel pintor pacífico y absorto no está involucrado en asuntos de espionaje. Antes de despe-
dirle le proponen enrolarse en las Waffen-SS por su prestancia física y la alta estatura, y pagó el
rechazo (expresado con una risa) con la inmediata deportación a Dachau. Serán días de viaje apre-
tados en un angosto vagón, atisbando los relámpagos del bombardeo de Salzburgo hasta la llegada y
el impacto, atroz, con la realidad espeluznante del campo de exterminio. Es octubre de 1944:
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Pronto se manifiesta en Zoran, instintivamente, el impulso por detener sus impresiones en papel.
Se le sorprendía siempre dibujando.

Emerge en él, natural, la vocación por la pintura. Pasa mucho tiempo entre la naturaleza, en los
bosques, a la escucha, en soledad. En un íntimo escrito suyo de julio de 1979, casi un pequeño
manifiesto de poética, se apela a esta necesidad de soledad, única condición para poder crear:
“necesito esta soledad, el silencio, quedarme inmóvil en esta naturaleza, en medio de este hori-
zonte inmenso, necesito quedarme así, ya sea en el Carso, ya sea en la montaña, sentirme uno con
el paisaje”.

Entre 1930 y 1935 se traslada a Zagreb para frecuentar la Academia de Bellas Artes bajo el magis-
terio del más célebre pintor croata, Babic, brillante teórico, a su vez discípulo del austriaco Von
Stuck e invitado varias veces a las bienales de Venecia. Babic deja a Zoran libre expresión, y le
introduce a la pintura de Grosz, Otto Dix y sobre todo, a la del sulfúreo Goya. La estancia en
España será densa en estímulos y reveladora, con visitas diarias al Museo del Prado, donde pinta
copias de Goya. Escribe para la revista Utmost un reportaje de aquel viaje: “[…] danza macabra,
risa sardónica de rostros deformados y bocas sin dientes. Se diría que Goya creyera en las bru-
jas… Me parecía verle cómo se confrontaba con una sonrisa diabólica con esas masas negras y uni-
formes de jorobados, mendigos y furias”.

Tras las huellas de El Greco, pasa unas semanas en Toledo. El altiplano despojado y descarnado
de Castilla le pertenece, parecido a su Carso. Y puede decirse kárstica la matriz de su pintura,
siempre tan ceñido a la visión del paisaje originario hasta hacerle decir: “¿El paraíso perdido?
Para mí es un paisaje despojado, sin árboles ni personas”.

Las telas de Music son jirones de una tierra experimentada, atravesada por el mudarse de las esta-
ciones, contemplada hasta escarbar la esencia; y más que paisaje despojado prefiere llamarlas
silencio. Parco en el empleo del color, los que usa son poquísimos y esenciales, y tienen la consis-
tencia de la arena desértica; ocres quemados, tierras de Siena, tierras de Umbría, oros de Bizan-
cio, anaranjado, negro, tenues gaseosas. De vuelta repentina de la España alborotada por la
Guerra Civil, Zoran se retira a la isla dálmata de “Korcula”. Se sume en escenas arcaicas: mujeres
vestidas de negro sobre el lomo de asnos que van y vuelven del mercado al amanecer y al atardecer.
Brotan de estas visiones las primeras telas con asnos: “Reencontrando el paisaje de mi infancia me
he vuelto a encontrar a mí mismo, he entendido hasta qué punto esa tierra era mi tierra. Este pue-
blo se me ha impuesto y, ahora, he intentado traducirlo. Se ha transformado en mi tema familiar,
fatal y casi obsesivo”.
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Sólo, décadas después, Zoran aceptará hablar de aquella experiencia en el campo de concentra-
ción, que ya había emergido bajo un signo elegantísimo, en los años setenta, en el ciclo “No somos
los últimos”. Con palabras leves y exactas en repetidos coloquios reconstruye su cotidianidad de
prisionero y describe lo que ha visto. Montañas de cadáveres que era preciso dibujar más que cual-
quier otra cosa: “Tengo siempre delante de mí aquellos paisajes. Blancos como la nieve en las mon-
tañas. El blanco era el color de los cadáveres. Una especie de azul pálido, casi blanco. Como ya
casi no había carne, eran como las estructuras de un paisaje de montaña. Y luego, es increíble,
andabas y franqueabas aquellos cuerpos… pero era del todo normal; una cosa cotidiana, en la que
ya no se pensaba”.

Tras la liberación, ya al límite, decide establecerse en Venecia para pintar, y es Ida quien le presta
su estudio. “Antes de la guerra mi pintura estaba llena de pequeñas cosas inútiles; luego, mucho ha
caído y se ha purificado. Ahora, lo que cuenta es la sencillez.” Es en Venecia donde descubre el hori-
zonte, pinta acuarelas de colores encendidos, se sorprende. Su Venecia es fabulosa y suspendida.
Pequeñas embarcaciones de comercio flotan alineadas frente a la Punta della Dogana. Difuminadas
fondamente se metamorfosean en lugares encantados. En variaciones y deslizamientos mínimos se
profundiza su idea-visión de la ciudad de agua. Llega a la cavernosidad densa de las catedrales a
finales de los años ochenta. Interiores magnéticos que absorben la mirada y el paso en ecos de miste-
rioso bizantinismo. Son grises o difusamente doradas, tienen amplios florones que trasvasan luz.
Retumban remotos rituales litúrgicos, o apenas consumados. Son una condensación de la ciudad
entera, del impacto con el oro de San Marco. Music expresa así ese acercamiento: “He intentado
transmitir el profundo silencio, la atmósfera y la grandiosidad del espacio. Desde la semioscuridad
en la que estamos sumidos al entrar, empiezan a emerger formas vagamente iluminadas”.

A principios de los años cincuenta, tras haber ganado en Cortina d’Ampezzo el premio París, se
traslada con Ida a París, y expone por primera vez en la Galerie de France. Al año siguiente, Bras-
saï le presta el taller que fue de Soutine, en el número 16 de la Rue du Saint-Gothard. Será tam-
bién el año de una exposición en Nueva York en la galería Cadby Birch. Son frecuentes las
ocasiones para exponer en Italia y en Venecia, donde Ida y Zoran viven durante largos periodos al
año. Se remonta al 1972 la primera retrospectiva consagrada a un pintor vivo en el Museo de Arte
Moderno de la Ville de Paris. Seguirán antológicas en Darmstadt, en las galerías de la Academia.
Hasta la gran exposición histórica en el Museo Correr organizada por Giuseppe Mazzariol en 1985.
La verdadera consagración será la exhaustiva monográfica en el Grand Palais de 1995, cuyo res-
ponsable fue Jean Clair. En París, apenas al llegar, en el contacto “desviador” con las vanguar-
dias, Music atraviesa un período difícil, se siente “desorientado”, busca adecuar sus figuras
primigenias en progresiva estilización; casi se hace abstracto: “Seguí esa abstracción hasta que me
di cuenta de haber ido demasiado lejos del camino”. Y es así, de una toma de conciencia y un
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“Cadáveres por todos lados. No se podían contar. Era un
mundo alucinante, una especie de paisaje con montañas
de cadáveres, entre los cuales merodeaban los que se
habían encargado de abrir y recuperar los dientes de
oro… también estaban los moribundos entre los muertos.
Había que franquearlos o caminar por encima de ellos.
Por su parte, ellos nos miraban con los ojos perdidos…
nos seguían con los ojos… ya no tenían fuerza para pedir
ayuda. Era como una floresta, los troncos cortados, arro-
jados a derecha y a izquierda, de través. […] Acababa
creándose una pequeña torre. Por la tarde, la torre se
movía todavía un poco. Se escuchaban también los chirri-
dos. Por la noche, era el final de febrero, caía un poco de
nieve. Y por la mañana la torre ya no se movía.” Para
resistir valerosamente a aquel mecanismo de muerte y
opresión, Zoran dibuja. Empieza a dibujar a escondidas,
registra en signo oscuro todo aquello que ve: sutiles cuer-
pos aislados, colocados suavemente en la nada, sumidos
en el espacio inmemorial de una blancura absoluta; cuer-
pos desnudos y escabrosos que basculan en la horca. Mon-
tones de cadáveres apilados con bocas abiertas de par en
par como para engullir un último respiro. Dibujar es resis-
tir: a la barbarie, al embrutecimiento de la conciencia, al
oscurecimiento de los sentidos. Dibujar es permanecer
alerta: “Lo que se veía alrededor era tan enorme que
nadie podrá describirlo nunca. Cortaba los dibujos a tro-
zos, los guardaba bajo la camisa… Luego, en un cierto
punto, me hice encerrar en la enfermería donde sabía que
ningún SS entraría, y allí podía dibujar hasta que no me
hubiera curado.” Logra esconder los dibujos en el torno
en donde está obligado a trabajar, en la fábrica. Con la lle-
gada de los americanos y la liberación del campo, la
maquinaria se quema en una enorme hoguera y así la
mayoría de los dibujos quedan destruidos. Algunos los
mete en la camisa durante el largo viaje de regreso. Una
ráfaga de viento dispersa algunos de ellos. Los que han
quedado son custodiados en museos suizos y americanos. 
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mutaciones del decir. Hasta acompañar su vejez, los can-
sancios del cuerpo, el abandono a la fuerza de la grave-
dad, la desaparición del semblante. Del mismo modo en
que fascina con las corrosiones minerales de un suelo
desértico, así presencia el agrietamiento gradual del
cuerpo, dejando entrever que más allá hay sólo “lo pro-
fundo”. El único ser humano que aparece sub specie en
retrato es Ida. Su óvalo icónico, aparece por primera vez
en 1947 para no agotarse nunca. Son millares las Idas
que llenan el horizonte de Music. Auras de luz que
expanden enigma. Misterios inviolados. Ida le es cer-
cana, con Ida tropieza cada vez que intenta decir algo
más allá de sí mismo. Hasta las soluciones del doble
retrato, donde sus figuras se amalgaman y confunden,
conjuntas, en un movimiento eléctrico.

Cuerpos como umbrales de un misterio ulterior, más allá
de lo humano, y por humanos insondable. En la gracia
de una aproximación que se cumple en el espacio límite
de una superficie pintada, tal vez, el enigma del encuen-
tro. La única posibilidad de encontrarse aquí y ahora.
De ahí, tal vez, su pintura podría decirse experiencia del
umbral, límite último en donde se insinúa la interroga-
ción sin respuesta.
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regreso al manantial auténtico del crear que desde depó-
sitos del subconsciente, desde sufridas latencias en los
años, desde paisajes descarnados, rocosos, sin piel,
sobresalen las montañas de cadáveres de “No somos los
últimos”. De desgarrada belleza, se despliegan en signo
elegante y “danzado”. Sin énfasis ni intenciones morali-
zadoras dicen la experiencia del puro ver, de retener
signo y figura ajenos al juicio. Un leve cruzarse de cuer-
pos sin vida o a punto de despedir el último suspiro. No es
en un frasear dramático que Zoran pinta esta extrema
realidad: sólo la mirada de un poeta que asume en el
tiempo irreversible valor testimonial. Insistiendo en esta
idea fija, prosiguiendo lo que Jean Leymarie reconoce
como un gradual proceso de expiación, un “largo camino
mineral”. Una total consonancia entre la geología de la
naturaleza y las fibras de la pintura. De los paisajes ita-
lianos, a las rocosidades dolomíticas, al paisaje sin tiempo
de aquel montón de cuerpos inermes, hasta los paisajes de
Siena, Music desemboca, naturalmente, a los “Motivos
vegetales”, una serie rarísima ocasionada por la quema-
dura de corchos de Provenza. Ramificaciones fitomorfas
que contienen huellas de las osamentas sin vida de los
cadáveres y de su interioridad kárstica. Marañas vegeta-
les que en la agonía coinciden con la vitalidad mineral de
un paisaje de los orígenes. 

La alternancia entre París y Venecia marcará la residen-
cia de Music en los años siguientes. La vida de Zoran Music
ha sido larga y fecunda, ha recorrido el siglo pasado para
acabar al amanecer del 29 de mayo de 2005, en la espa-
ciosa morada de S. Vio, en Venecia.

Otro lugar reiterado y nunca abandonado en la longeva
trayectoria pictórico-poética de Music es el autorre-
trato. Tan connatural a su vena expresiva que no recor-
daba la época en la que empezó a trasladar su imagen
sobre la tela. Un continuo que secunda y persigue las
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1909
Antonio Zoran Music nace el 12 de febrero en Gorizia,
ciudad que en esta época pertenecía al estado de Istria del
Imperio Austro-Húngaro.

1920-1930
Su padre lo trasladan a Volkermarkt, a la región de
Caríntia.
Antes de inscribirse en la Academia de Bellas Artes de
Zagreb, transcurre un breve período en Viena donde
conocerá muchos jóvenes del mundo de la literatura y del
teatro.
Su primer encuentro con la pintura es con el arte de Klimt
y Schiele.

1930
Entra en la Academia de Bellas Artes de Zagreb.

1931
Deja los estudios de la Academia de Bellas Artes, y asiste a
las clases particulares del croata Lubjo Babic.

1935
Tras terminar los estudios viaja a Madrid. Hará largas e
intensas visitas diarias al Prado donde copia a Goya y El
Greco.

1936-1940
Al inicio de la guerra civil deja España y pasa un largo
período en Dalmacia, sobre todo en Korcula.

1941-1942
Estalla la guerra y Music vuelve a Gorizia, pues Italia
ocupa Dalmacia y Eslovenia.

1943
Expone en Trieste en la Galleria De Crescenzio. Es en
Trieste donde conoce por primera vez a Guido Cadorin
que se había refugiado en esta ciudad para huir del
arresto de la Gestapo.
En Venecia, en la Piccola Galleria, expone pinturas de
motivos Dálmatas y motivos Venecianos. Filippo de Pisis
escribe el texto del catálogo.

1944
Music es detenido por la Gestapo, enviado a Trieste y
finalmente deportado a Dachau bajo la acusación de
haber colaborado con grupos partisanos triestinos. 
En Dachau consigue hacer bastantes dibujos de los cuales
solo sobrevivieron una pequeña parte.

1945-1946
En abril de 1945 las tropas norte-americanas liberan el
campo de concentración y Zoran Music, muy enfermo,
vuelve a Gorizia y, poco después, en octubre, se va a
Venecia.
En Venecia se reencuentra con la familia Cadorin. Ida
Cadorin, hija de Guido Cadorin también estudiante en
la Academia de Bellas Artes, le deja su estudio donde
Music pinta obras de las series “Autoritratti” y “Cava-
llini che passano”.
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1955
En parís, en el taller de Lacourière, empieza a hacer sus
primeros aguafuertes.
Participa en la Quatriennal de Roma.
Expone en la Arthur Jeffress Gallery de Londres, y en la
Galleria del Naviglio de Milán. 

1956
Expone en la Galerie de France, París.
Gana el gran premio de las Artes Gráficas en la V Biennal
de Venecia.
Pasada la guerra, Music viaja a Dalmacia. Será la pri-
mera vez que va después de su última estancia antes de
estallar la guerra.

1957
Obtiene el Premio de la Biennal de Grabado de Lubiana.
Durante el verano dibuja en Dalmacia.

1959
Deja el taller de Montparnasse y se instala en la Rive
Droite, en el 73 Rue des Vignes, que es el taller que deja
Léon Gischia.

1960
Le dan el Premio UNESCO en la VII Biennal de Venecia.
Empieza a pasar veranos en Cortina d’Ampezzo.

1962
Con motivo de la retrospectiva que le hace el Museo de

Braunschwieg, Rolf Schmucking publica el catálogo razo-
nado de la obra gráfica de Music del 1947 al 1961.
Realiza numerosos dibujos a pastel del paisaje de Cor-
tina.

1963-1964
Empieza un acuerdo con la Galleria di Ugo Meneghini en
Venecia.
Pasa el verano dibujando en Dalmacia y en Cortina.
Hans Peter Landolt compra para el Kupferstichkabinett
de Basilea 26 dibujos, entre los cuales hay 10 de los reali-
zados en Dachau. 

1966-1967
Exposición retrospectiva en el Städtisches Museum de
Trèveris, en la Neue Galerie de Graz, en la Galerija
Moderna de Lubiana, en la Kunsthalle de Düsseldorf y en
el Institut für Moderne Kunst de Nüremberg
En el año 1967 expone en la Galleria Torbandena de
Trieste.

1968
Lo nombran Chevalier des Arts et Lettres.
Expone en la Grosvenor Gallery, Londres.

1970
Pinta la serie de “Censimento Appenninico”.
Empieza el ciclo “Noi non siamo gli ultimi”. Será la Gale-
rie de France el sitio donde se expondrán por vez primera
las obras de esta serie. 
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En noviembre de 1946, Ida y Zoran Music hacen una
exposición conjunta en la Galleria d’Arte Trieste titulada
“Zoran Music e Cadorina”.

1947
Empieza a hacer las series de acuarelas del Zattere, el
canal de la Giudecca y San Marco.
El director del Conservatorio B. Marcello le cede un
estudio/taller al Palazzo Pisani, en Santo Stefano. Allí es
donde Music pintará sobre las paredes y entre las vigas
sus motivos dálmatas.
Expone en la Piccola Galleria, Venecia. 

1948
Gracias a Massimo Campigli conoce a la galerista Patti
Birch y a Salomé y Eric Estorick, importantes coleccio-
nistas.
Expone por primera vez dos cuadros en la I Biennal de
Venecia: “Asinelli” y “Paesaggio umbro”.
Conoce a Kokoschka, Mark Tobey, Alix de Rothschild,…
A partir de un viaje que Music hace por la Toscana nace
su interés por los paisajes alrededor de Siena. Durante
este viaje toma algunos bocetos, de los cuales saldrá la
serie “Paesaggio senese”. Massimo Campigli al ver estos
paisajes le dice: “(…) hai trovato la fonte, sei a posto per
tutta la vita (...)”. 
Expone en la Galleria dell’Obelisco, Roma.

1949
A finales de septiembre se casa con Ida Cadorin. 

1950
Recibe el premio Gualino en la II Biennal de Venecia.

1951
Music y Antonio Corpora reciben el premio París de pin-
tura organizado en Cortina d’Ampezzo por el Centro de
Arte Italiano de París. El jurado está formado por críticos y
artistas franceses como Jacques Villon, Jean Bouret, Ossip
Zadkine, Marcel Arland, André Chastel y Frank Elgar.
Expone en la Galleria del Naviglio, de Milán; en la Galle-
ria dell’Obelisco, de Roma; en la Galeria Georges Moos,
de Ginebra, y en la Galerie Chichio Haller, de Zuric.

1952
Expone en la Galerie de France de París con motivo del
premio París que le han otorgado. Esta muestra significa
para Music un cambio muy grande en su carrera. La gale-
ría le propone un contrato que le dará la oportunidad de
establecerse en París. 

1953-1954
En Venecia empieza a trabajar en un nuevo taller situado
cerca de la Accademia. Este, y el taller de París (antiguo
taller de Chaim Soutine) que su gran amigo Brassaï le deja
en el número 16, Rue de St. Gothard son los dos espacios
donde Music trabaja cuando está en Venecia y en la capi-
tal francesa.
Durante este período realiza su primera exposición en
Nueva York, en la Cadby Birch Gallery.
Participa en la IV Biennal de Venecia. 
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Zoran Music e
Ida Cadorin en
el taller del
artista, años 50

Zoran Music e
Ida Cadorin en
el Palazzo
Pisani, 1949

“Asinelli”,
1950

Vista del
taller de
Zoran Music
en Venecia,
años 50



1988-1990
Retrospectiva de sus obras sobre papel en el Centro Geor-
ges Pompidou, París.
Empieza dos nuevas series: los grandes “Autoritratti” y
los “Ateliers”, que se expondrán en la Galerie Krugier-
Ditesheim de Ginebra. 

1991
Music es nombrado Officier de la Légion d’Honneur.

1992-1994
Se realiza una exposición retrospectiva en la Accademia
di Francia de Roma, comisariada por Jean Clair, que des-
pués también se puede ver en el Palazzo Reale de Roma.
En 1994 se hace una gran exposición titulada “Zoran
Music: el hombre sin territorio” comisariada por Sally
Radic en el Centro Cultural Bancaixa de Valencia.

1995
En abril se abre en el Grand Palais de París su retrospec-
tiva más importante. Organizada por la Réunion des
Musées Nationaux (RMN), es inaugurada por François
Mitterrand y comisariada por Jean Clair. 

1998
En enero inicia en el Musei Morandi de Boloña la muestra
“Zoran Music. Gli aquarelli veneziani 1947-1949”, con
textos de Marilena Pasquali y Michael Peppiat.

1999
“Une vie, deux oeuvres” es el título de la exposición con-
junta de Ida Barbarigo y Zoran Music que se organiza en
la galería Marwan Hoss de París.
Durante este año se hacen muchas exposiciones, entre
ellas una en la Fundación BBK de Bilbao “Zoran Music.
Última obra: óleos, tintas y pasteles”.

2000
A mediados de enero se abre en el Musée Cognacq-Jay de
París una importante exposición comisariada por Jacque-
line Lafargue titulada “Venise dans l’oeuvre de Zoran
Music”.

2001
En octubre se abre una antológica en la Galeria Jan Kru-
gier, introducida por Jean Clair y Michael Peppiatt.
Music hace una importante donación de cincuenta obras
fechadas entre 1952 y 2001 al Institut Valencià d’Art
Modern (IVAM). 

2003
A destacar el homenaje que su ciudad natal le dedica con
una importante antológica en el Palazzo Attems, Museo
Provincial de Gorizia, comisariada por Marco Goldin.

2005
El 26 de mayo muere en Venecia a la edad de 96 años, y es
enterrado en San Michele.
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1971-1973
El Musée d’Art Moderne de la Ville de París realiza la pri-
mera muestra retrospectiva de un pintor vivo, Zoran
Music. Esta exposición después viajará al Museo Español
de Arte Contemporáneo de Madrid.
Empieza la serie de “Motivi Vegetali”. Serie en la cual se
concentra especialmente en el tema de las raíces como dis-
jecta membra.
Exposición en el Palacio de Bellas Artes de Bruselas.
La muestra Internacional de Lugano le otorga el premio
en la categoría de grabado. Gana también el gran premio
de la Biennal de Menton.

1974
Hace una exposición individual en la Fondazione Querini
Stampalia de Venecia.

1976-1980
Dibuja en los bosques de Fontainebleau y en las Dolomi-
tas, y empieza a realizar la serie “Paessaggi rocciosi”.
Importante exposición de obra gráfica comisariada por
Dieter Koepplin en el Kunstmuseum de Basilea.

1981-1982
Realiza la serie “Canale della Giudecca”, “Punta della
Dogana”. Del mismo periodo son algunos de los dibujos
hechos en el Zattere.
Es nombrado Commandeur des Arts et Lettres, en París.
Patti Cadby Birch adquiere 20 cuadros de la serie “Noi
non siamo gli ultimi” con el objetivo de constituir una

Fundación Cultural en Nueva York. 

1982
Tiene una importante exposición en la KunstMesse de
Basilea y en el stand de la Galerie Ditesheim de Neuchâtel
y en la Galerie Krugier de Ginebra.

1983
Se abre una exposición suya en la Galerie Claude Bernard
de París.
Empieza a realizar la serie “Atelier” donde aparecen él y
su mujer.
Exposición en el Palazzo Grassi, “Omaggio a Music” den-
tro la Biennal de Venecia.

1984
Empieza la serie de los “Interni di Cattedrali”.

1985
El Museo Correr de Venecia le dedica una gran muestra
retrospectiva, comisariada por Giuseppe Mazzariol.

1987
Empieza la serie de los “Autoritratti” en pequeño for-
mato. Según el artista: “Quando dipingo un autoritratto,
non lo dipingo grazie allo specchio, ma nasce da dentro.
Se io mi ponessi di fronte a uno specchio copierei solo la
maschera di me stesso.”. 
Realiza exposiciones en la Galleria Contini de Mestre y de
Asiago.
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Zoran Music en las Dolomitas.
Finales de los años 60

Zoran Music en París.
Principio de los años 80
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01. “Retrato de Ida”, 1950
Óleo sobre tela
41,5 x 33,5 cm.

OBRA
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02. “Desnudo”, c. 1948
Óleo sobre tela
49,5 x 68,6 cm.

DORSO:
Óleo sobre tela
49,5 x 68,6 cm.

03. “Traghetto”, 1949
Óleo sobre tela
63,5 x 83,5 cm.
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04. “Motivo vegetal”, 1972
Acrílico sobre tela
81 x 116 cm.

Detalle de “Motivo vegetal”, 1972
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05. “No somos los últimos”, 1972 
Acrílico sobre tela
65 x 92 cm.

Detalle de “No somos los últimos”, 1972
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06. “No somos los últimos”, 1970
Acrílico sobre tela
99,5 x 80,5 cm.

Detalle de “No somos los últimos”, 1970
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07. “Paisaje de los Apeninos”, 1968
Óleo sobre tela
40 x 60 cm.

08. “Paisaje rocoso”, 1979 
Óleo sobre tela
65 x 81 cm.
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09. “Hombre con las manos cruzadas”, 1994 
Óleo sobre tela
72,8 x 53,5 cm.

10. “Ida”, 1990
Óleo sobre tela
116 x 89 cm.



4746

11. “Interior de catedral”, 1984 
Óleo sobre tela
91,8 x 72,5 cm.

Detalle de “Interior de catedral”, 1984



4948

12. “Paisaje de Siena”, 1950
Acuarela sobre papel
51 x 66 cm.

Detalle de “Paisaje de Siena”, 1950



5150

13. “Paisaje rocoso”, 1965
Lápiz de color sobre papel
24 x 33 cm.

14. “Paisaje”, 1966
Ceras sobre papel
24,5 x 33,3 cm.
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15. “Paisaje”, 1967
Ceras sobre papel
50 x 65,5 cm.

16. “Paisaje Collina Carsica”, 1967
Ceras sobre papel
50 x 65,5 cm.
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17. “Paisaje rocoso”, 1968
Ceras sobre papel
25,3 x 32,5 cm.

18. “Paisaje rocoso”, 1978
Acuarela sobre papel
54 x 62,5 cm. 
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19. “No somos los últimos”, 1988
Gouache sobre papel
52 x 77,5 cm.

20. “Hombre que piensa”, 1991
Pastel sobre papel
39 x 61 cm.
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21. “Sillón”, 1991
Lápiz graso sobre papel
42 x 29,7 cm.

22. “Retrato”, 1992
Lápiz sobre papel
24 x 17 cm.
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23. “Ida”, 1990
Acuarela y ceras sobre papel
36,5 x 31,5 cm.

24. “Doble retrato”, 1994
Ceras sobre papel
44 x 35 cm.
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25. “Taller”, 1994
Tinta sobre papel
48 x 33 cm.

26. “Taller”, 1995
Tinta sobre papel
35 x 50 cm.



6564

27. “Autoretrato de pie”, 1995
Tinta sobre papel
50 x 35 cm.

28. “Retrato”, 1996
Tinta sobre papel
48 x 33 cm.



6766

29. “Sillón”, 1994
Ceras sobre papel
56 x 41,5 cm.

30. “Sillón”, 1996
Ceras sobre papel
41 x 28 cm.



6968

31. “Hombre sentado que piensa”, 1996
Acuarela sobre papel
37,2 x 24,5 cm.

32. “Hombre sentado que piensa”, c. 1996
Acuarela sobre papel
41 x 28 cm.
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33. “Canal de la Giudecca”, 1982
Tinta sobre papel
22 x 31 cm.

Detalle de “Canal de la Giudecca”, 1982
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16. “Paisaje Collina Carsica”, 1967
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
50 x 65,5 cm.

17. “Paisaje rocoso”, 1968
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
25,3 x 32,5 cm.

18. “Paisaje rocoso”, 1978
Acuarela sobre papel
Firmado y fechado 
54 x 62,5 cm. (medidas irregulares)

19. “No somos los últimos”, 1988
Gouache sobre papel
Firmado y fechado
52 x 77,5 cm.

Exposiciones:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Opere scelte. 

1945-1992”, 2005, pág. 12 (reprod.)
· Dozza, Rocca Sforzesca, “Music. L’opera su carta”, 

2007. pág. 70, nº 50 (reprod.)

20. “Hombre que piensa”, 1991
Pastel sobre papel
Firmado y fechado 29-IX-1991
39 x 61 cm.

21. “Sillón”, 1991
Lápiz graso sobre papel
Firmado y fechado
42 x 29,7 cm.

22. “Retrato”, 1992
Lápiz sobre papel
Firmado y fechado
24 x 17 cm.

23. “Ida”, 1990
Acuarela y ceras sobre papel
Firmado y fechado 10-III-90
36,5 x 31,5 cm.

24. “Doble retrato”, 1994
Ceras sobre papel

Firmado y fechado
44 x 35 cm.

25. “Taller”, 1994
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 6-IV-1994
48 x 33 cm.

26. “Taller”, 1995
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 15-V-1995
35 x 50 cm.

27. “Autoretrato de pie”, 1995
Tinta sobre papel
Firmado y fechado 20-VI-1995
50 x 35 cm.

28. “Retrato”, 1996
Tinta sobre papel
Firmado y fechado
48 x 33 cm.

29. “Sillón”, 1994
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
56 x 41,5 cm.

30. “Sillón”, 1996
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
41 x 28 cm.

31. “Hombre sentado que piensa”, 1996
Acuarela sobre papel
Firmado y fechado
37,2 x 24,5 cm. (medidas irregulares)

32. “Hombre sentado que piensa”, c. 1996
Acuarela sobre papel
Firmado
41 x 28 cm.

33. “Canal de la Giudecca”, 1982
Tinta sobre papel
Firmado y fechado
22 x 31 cm.

01. “Retrato de Ida”, 1950
Óleo sobre tela
Firmado y fechado
Firmado y titulado al dorso
41,5 x 33,5 cm.

Procedencia:
· Roma, Galleria dell’Obelisco
· Nueva York, Colección Patti Cadby Birch

Exposiciones:
· Venecia, Museo Correr, “Music, opere 1946-1985”, 

agosto - noviembre 1985, pág. 58, nº 43 (reprod.)

Bibliografía:
· Mazzariol, Giuseppe, “Music”, Ed. Electa, 

pág.79, nº 89 (reprod.)

02. “Nudo”, c. 1948
Óleo sobre tela
Firmado y fechado 
49,5 x 68,6 cm.
DORSO:
Óleo sobre tela
49,5 x 68,6 cm.

03. “Traghetto”, 1949
Óleo sobre tela
Firmado y fechado
63,5 x 83,5 cm.

04. “Motivo vegetal”, 1972
Acrílico sobre tela
Firmado
81 x 116 cm.

05. “No somos los últimos”, 1972 
Acrílico sobre tela
Firmado y fechado
65 x 92 cm.

06. “No somos los últimos”, 1970
Acrílico sobre tela
Firmado y fechado
Firmado, fechado y titulado al dorso
99,5 x 80,5 cm.

Procedencia:
· Nueva York, Colección Patti Cadby Birch

07. “Paisaje de los Apeninos”, 1968
Óleo sobre tela
Firmado y fechado
40 x 60 cm.

08. “Paisaje rocoso”, 1979 
Óleo sobre tela
Firmado y fechado
65 x 81 cm.

09. “Hombre con las manos cruzadas”, 1994 
Óleo sobre tela
Firmado y fechado
72,8 x 53,5 cm.

10. “Ida”, 1990
Óleo sobre tela
Firmado y fechado 
116 x 89 cm.

Exposiciones:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Zoran Music. Opere scelte 

1945-1992”, 28 mayo - 30 junio 2005, pág. 58-59 (reprod.)

11. “Interior de catedral”, 1984 
Óleo sobre tela
Firmado, fechado y titulado al dorso
91,8 x 72,5 cm.

12. “Paisaje de Siena”, 1950
Acuarela sobre papel
Firmado y fechado
51 x 66 cm.

13. “Paisaje rocoso”, 1965
Lápiz de color sobre papel
Firmado y fechado
24 x 33 cm.

14. “Paisaje”, 1966
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
24,5 x 33,3 cm.

15. “Paisaje”, 1967
Ceras sobre papel
Firmado y fechado
50 x 65,5 cm.

CATALOGACIÓN



1943
· Trieste, Galleria de Crescenzio

1944
· Venecia, Piccola Galleria

1946
· Venecia, Galleria del Cavallino

1947
· Venecia, Piccola Galleria

1948
· Venecia, I Bienal de Venecia
· Roma, Galleria dell’Obelisco

1949
· Milán, Galleria d’Arte del Naviglio, “A Music”, 

19 febrero 1949

1951
· Milán, Galleria del Naviglio
· París, Galerie La Boëtie, “Cinquante peintres italiens

d’aujourd’hui”, 23 mayo - 23 junio 1951
· Roma, Galleria dell’Obelisco
· Ginebra, Galerie Georges Moos
· Zuric, Galerie Chichio Haller

1952
· París, Galerie de France

1953
· Nueva York, Cadby Birch Gallery

1954
· Venecia, IV Bienal de Venecia
· París, Galerie de France
· Bruselas, Galerie Ex Libris
· Filadelfia, Coleman Gallery

1955
· Milán, Galleria del Naviglio, “Mostre 1955”

· Roma, Cuatrienal de Roma
· Londres, Arthur Jeffress Gallery

1956
· París, Galerie de France
· Venecia, V Bienal de Venecia
· Kassel, Documenta de Kassel

1958
· París, Galerie de France, “Zoran Music. 

Terres dalmates”
· París, Salon des Nouveaux Réalismes

1960
· Venecia, VII Bienal de Venecia
· París, Galerie de France, “Zoran Music. 

Peintures et Gouaches”, febrero 1960
· Lubiana, Galerija Mala
· Zagreb, Galería Gradska

1961
· Zuric, Galerie Lienhard
· Londres, Gallery One
· Düren, Hoesch Museum
· Wuppertal, Städtisches Museum
· Milán, Galleria Lorenzelli, “Zoran Music”, 

noviembre 1961

1962
· Saarbrucken, Saarland Museum
· Múnich, Kunstkabinett
· Braunschweig, Städtisches Museum
· Oslo, Galerie 27

1963
· Venecia, Galleria del Leone

1964
· París, Galerie de France, “Zoran Music”, 

25 marzo - 29 abril 1964
· Basilea, Kupferstischkabinett
· Baden-Baden, Kunsthalle
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SELECCIÓN DE EXPOSICIONES



1983
· París, Galerie Claude Bernard, “Zoran Music”,

diciembre 1983 - enero 1984
· Venecia, Palazzo Grassi, “Omaggio a Music” 

(Bienal de Venecia)

1984
· París, Galerie Claude Bernard
· Prato, Galerie Metastasio, “Zoran Music. Opere scelte

1946-1952”, abril 1984
· Venecia, Palazzo Grassi, “Zoran Music. Opere scelte

1946-1952”, abril 1984

1985
· Venecia, Museo Correr, “Music, opere 1946-1985”,

agosto - noviembre 1985

1986
· Salzburgo, Galerie Welz
· Bellinzona, Villa dei Cedri
· Vevey, Musée Jenisch

1987
· Pietrasanta, La Versiliana
· Montecatini Terme, Galerie L’Affresco, “Zoran Music.

Nous ne sommes pas les derniers”, diciembre 1987

1988
· París, Centre Georges Pompidou, “Zoran Music.

L’Oeuvre graphique”, 20 enero - 20 marzo 1988
· Milán, Galleria Bergamini, “Zoran Music. Opere

recenti”, 10 noviembre - 24 diciembre 1988
· Virgin Island (USA), Everet B. Birch, “Zoran Music.

We are not the last”
· Montecatini Terme, Galerie L’Affresco, “Zoran Music.

Dipinti 1946-1952”, noviembre - diciembre 1988

1989
· Asiago, Galleria Contini

1990
· Klagenfurt, Kulturreferat der Stadt, “Zoran Music.

Zeichnungen, Acquarelle, Gouachen 1945-1990”, 
4 mayo - 24 junio 1990

· Venecia, Galleria Contini

· Ginebra, Galerie Krugier - Ditesheim, Art
Contemporain, “Zoran Music. Peintures et oeuvres 
sur papier”, 12 octubre - 24 noviembre 1990

· Módena, Galleria Civica di Modena, “Zoran Music. Nous
ne sommes pas les derniers”, 4 noviembre - 7 enero 1991

1991
· Venecia, Galleria Prova d’Artista, “Zoran Music.

Opere grafiche di Zoran Music”, septiembre 1991

1992
· Roma, Accademia di Francia - Villa Medici, 

“Zoran Music”, 19 enero - 15 marzo 1992
· Milán, Palazzo Reale, “Zoran Music”, 

16 abril - 14 junio 1992
· Viena, Graphische Sammlung Albertina
· Nueva York, Jan Krugier Gallery
· Klagenfurt, Galerie Inge Freund, “Zoran Music. Wir

sind nicht die letzten, Zeichnungen, Radierungen,
Lithographien, 1945-1975”, 8 julio - 29 agosto 1992

· Klagenfurt, Galerie Slama, “Zoran Music. Ölbilder,
zeichnungen, aquarelle, gouache 1940-1990”, 
3 noviembre - 28 noviembre 1992

1993
· Cortina d’Ampezzo, Galleria Contini, “Zoran Music”,

27 diciembre 1993 - 4 abril 1994
· Milán, Galleria Ruggerini e Zonca, “Zoran Music.

Opere su carta 1945-1993”, octubre - noviembre 1993

1994
· Valencia, Centre Cultural Bancaixa, “Zoran Music: 

el hombre sin territorio”, abril - mayo 1994

1995
· París, Galeries nationals du Grand Palais, “Zoran

Music”, 4 abril - 3 julio 1995
· Bordeaux, Musée Goupil, “Zoran Music. Nous ne

sommes pas les derniers. Cycle gravé de 1970 à 1975”, 
7 abril - 30 junio 1995

· Tourcoing, Musée des Beaux-Arts, “Zoran Music. Nous
ne sommes pas les derniers. Cycle gravé de 1970 à
1975”, 12 abril - 15 junio 1995

· Antibes, Musée Picasso, “Opere grafische di Zoran
Music”, 12 abril - 15 junio 1995
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· Wolfsburg, Kunstverein
· Núremberg, Kunstverein

1965
· Kassel, Kunstverein
· Mannheim, Galerie Margareta Lauter
· Rijeka, Galería de Arte Moderno
· Lübeck, Overbeck Gesellschaft

1966
· Braunschweig, Galerie Schmücking
· Tréveris, Städtisches Museum
· Graz, Neue Galerie

1967
· Lubiana, Moderna galerija, “Zoran Music.

Retrospectiva razstava”, 14 abril - 7 mayo 1967
· Düsseldorf, Kunstverein für die Rheinlande und

Westfalen, “Zoran Music. Peintures et Gouaches”, 
3 agosto - 17 septiembre 1967

· Núremberg, Institut für Moderne Kunst
· Milán, Galleria del Naviglio
· Trieste, Galleria Torbandena
· París, Galerie de France

1969
· Londres, Grosvenor Gallery
· París, Librairie La Hune

1970
· Turín, Galleria Gissi, “Zoran Music”, febrero 1970
· París, Galerie de France, “Zoran Music. Nous ne

sommes pas les derniers”
· París, Le Musée de Poche

1971
· Múnich, Haus der Kunst, “Zoran Music. Nous ne

sommes pas les derniers”
· Marsella, Galerie Garibaldi

1972
· Bruselas, Palais des beaux-arts
· Esch-sur-Alzette, Galerie Municipal
· Tréveris, Stadtverwaltung
· Lugano, Mostra Internazionale

· Menton, Gran Premio de la Bienal
· París, Musée d’Art Moderne de la ville de Paris, “Music

1946-1972”, 16 noviembre 1972 - 10 enero 1973 
· Madrid, Museo Español de Arte Contemporáneo

1974
· Venecia, Fondazione Querini Stampalia, “Proposta 

per una mostra di Zoran Music”, octubre 1974

1977
· Darmstadt, Museum Mathildenhöhe
· Copenhague, National Museet
· Saint-Étienne, Maison de la cultura et des 

Loisirs, “Zoran Music. Peintures - Dessins”, 
13 mayo - 26 junio 1977 

· Basilea, Kunstmuseum, “Zoran Music. Zeichnungen
1945-1977 fruhe Gemalde”, octubre 1977

· Oslo, Fundación Sonia Henie-Nils Onsttad

1978
· París, Galerie de France
· Hovikodden, Henie-Onstad Kunstsenter, “Malerei,

tecgninger, akvareller”, 19 enero - 12 febrero 1978

1979
· Ferrara, Palazzo dei Diamanti
· Gorizia, Palazzo Attems

1980
· Braunschweig, Städtisches Museum
· Braunschweig, Galerie Schmücking
· Venecia, Accademia
· Salzburgo, Traklhaus
· Londres, Duke Street Gallery
· Milán, Galleria Bergamini

1981
· París, Galerie de France, “Zoran Music. Les Venise”,

febrero 1981
· Neuchatel, Galerie Ditesheim, “Zoran Music. Oeuvres

1945-1981”, mayo 1981

1982
· Stavanger, Galerie Oftedal
· Venecia, Bienal de Venecia
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A.A.V.V., “Zoran Music. Oeuvres de 1947 à 2001”, textos de
Jean Clair y Michael Peppiatt, catálogo de la exposición de la
Galerie Jan Krugier, Ditesheim & CIE, Ginebra, octubre 2001 -
enero 2002. 

A.A.V.V., “Zoran Music. Opere scelte 1945-1992”, catálogo
de la exposición de la Galleria Torbandena, Trieste, 28 mayo - 30
junio 2005.

A.A.V.V., “Zoran Music. De Dachau a Venècia”, textos de Jean
Clair, Zoran Music, Veno Pilon, Jorge Semprún y Àlex Susana,
catálogo de la exposición de la Fundació Caixa Catalunya, Bar-
celona, 26 febrero - 18 mayo 2008. 

A.A.V.V., “Zoran Music. Nous ne sommes pas les derniers”,
catálogo de la exposición de la Collectif des grandes Rafles de
Marseille, 15 enero - 28 febrero 2003. Éditions Alors Du Temps/
Musées de Marseille.

A.A.V.V., “Zoran Music. Portraits”, catálogo de la exposición del
Musée d’Art Moderne de Lubiana, 12 febrero - 13 marzo 2009.

A.A.V.V., “Venise dans l’oeuvre de Zoran Music”, catálogo de
la exposición del Museé Cognacq-Jay, Éditions des museés de la
Ville de París, París, 18 enero - 16 abril 2000. 

SYLVIO ACATOS, Zoran Music: We are not the Last, textos de
Michael Gibson y Jean Clair. Saint-Thomas, Virgin Islands (EUA);
Everett B. Birch, 1988.

MAURICE ALLEMAND, “Music: Peintures, dessins”, textos
de Maurice Allemand y Willem Sandberg, catálogo de la expo-
sición Maison de la culture, Saint-Étienne, 13 mayo - 26 junio
1977. 

UMBRO APOLLONIO, “Antonio Music”, introducción de
Rodolfo Pallucchini, catálogo Biennal de Venecia, junio - sep-
tiembre 1956.

KOSME DE BARAÑANO, “Music, l’autoretrat permanent, el
jo com a paisatge”, a “Zoran Music: Donació”, textos de Kosme
de Barañano y Jean Clair, catálogo de la exposición del IVAM

(Instituto Valenciano de Arte Moderno), 21 junio - 16 septiembre
2001, Valencia; Generalitat Valenciana, 2001.

KOSME DE BARAÑANO, “Antonio Zoran Music. Última Obra.
Óleos, tintas, pasteles”, catálogo de la exposición de la Funda-
ción Bilbao Bizkaia Kutxa, Bilbao, mayo 1999.

ANNICK BERGEON, “Nous ne sommes pas les derniers: Cycle
gravé de 1970 à 1975 par Zoran Music”, textos de Annick Ber-
geon, Jean Clair y Tristan Trémeau, catálogo de la exposición del
Museo Goupil, Burdeos, 7 abril - 30 junio 1995. Tourcoing, 8
julio - 30 octubre 1995, París; RMN, 1995.

GIOVANNA DAL BON, Double Portrait. Zoran Music. Ida
Barbarigo. Johan & Levi editore, Milán, noviembre 2008.

ALAIN BOSQUET, Penser contre soi, Éditions Galanis, París,
1973.

JEAN BOURET, Antonio Music, Les Éditions du centre d’art
italien, París, 1952.

MARCEL BRION, “Music”, catálogo de la exposición de la
Galleria del Naviglio, Milán, 22 - 31 marzo 1955.

ANDRÉ CHASTEL, “Petite lettre à Zoran Music”, catálogo de
la exposición “Zoran Music: Oeuvres récentes” de la Galerie
Claude Bernard, París, 7 diciembre 1983 - 28 enero 1984.

JEAN CLAIR, “Zoran Music”, texto de Jean Clair, introducción
de Francesco Valcanover, catálogo de la exposición de la Gallerie
dell’Accademia, Venecia, 5 julio - 30 septiembre 1980.

JEAN CLAIR, “Zoran Music”, textos de Roberto Tassi y Jean
Clair, catálogo de la exposición Villa Medici, Roma, 17 enero - 15
marzo 1992, Milán; Electa, 1992.

JEAN CLAIR, “Zoran Music: Inchiostri”, catálogo de la exposi-
ción de la Galleria Contini, Venecia, 1998.

JEAN CLAIR, La barbarie ordinaria: Music en Dachau, Boadi-
lla del Monte, Madrid; A. Machado Libros, 2007.
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· Caen, Musée des Beaux-Arts, “Miklos Bokor - Zoran
Music. Le temps des ténèbres”, 18 mayo - 16 agosto 1995

· Múnich, Bayerische Akademie der Schönen Künste,
“Zoran Music. Die Späten Jahre”, noviembre 1995

1996
· Madrid, Galería Jorge Mara, “Zoran Music”

1997
· París, Galerie Marwan Hoss, “Music corps et visages”
· Frankfurt, Schirn Kunsthalle, “Zoran Music”, 

abril - junio 1997
· Lubiana, Museum of Modern Art, “Zoran Music. Sonja

Stangelj collection”, 25 abril - 31 mayo 1997
· Tokio, Galerie MMG, “Zoran Music”, 

29 agosto - 27 septiembre 1997
· Treviso, Casa dei Carraresi, “Zoran Music”,

septiembre - octubre 1997

1998
· Boloña, Museo Morandi, “Zoran Music. Gli acquarelli

veneziani 1947-1949”, enero 1998
· Venecia, Galleria Contini, “Zoran Music. Inchiostri”,

septiembre - octubre 1998
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· Bilbao, Bilbao Bizkaia Kutxa Fundazioa, 

“Antonio Zoran Music. Última obra. Óleos, tintas,
pasteles”, 25 mayo - 8 agosto 1999

2000
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Coincidint amb el centenari del naixement de Zoran Anto-
nio Music (1909-2005), a Gorizia, Oriol Galeria d’Art
presenta aquesta exposició amb l’ambiciós objectiu de
promoure i defensar la seva obra al nostre país, a la vegada
que aspira a assegurar la seva presència en les nostres
col·leccions. L’obra de Music hauria de ser-nos molt més
familiar. Tot i els admirables esforços realitzats per incon-
dicionals que han cregut i creuen en la seva obra i ens l’han
presentat mitjançant exposicions magnífiques, segueix sent
necessari invertir temps i dedicació a fi que el públic d’aquí
pugui percebre, en tota la seva magnitud, la importància
de l’artista i la inclassificable personalitat del seu treball.

Conscients de les limitacions que tota exposició comporta,
aquesta mostra proposa una selecció àmplia i molt repre-
sentativa de pintures i dibuixos que il·lustren els detalls
més evidents, i també els més amagats, del seu planteja-
ment artístic, alhora que estableix un recorregut represen-
tatiu per tota la seva obra a través de moltes de les seves
sèries més emblemàtiques.

Aquesta exposició vol complir amb el desig de mostrar el
Music essencial, antiretòric i silenciós que aprecia allò
incomplert, si ajuda a l’harmonia del conjunt, i refusa allò
superflu amb resolució implacable. La selecció ens descriu
un artista que inspira Orient i expira Occident; un artista
que abreuja l’excés en la simplicitat i que aconsegueix que
sorgeixi a la superfície allò essencial i primitiu, un artista
que, en definitiva, ho diu tot sense pronunciar cap paraula.

Contemplant les seves obres percebem un home que vol
ensenyar-nos a mirar i ens obliga a imaginar, a més d’impo-
sar-nos la necessitat de viatjar cap a l’interior del que
veiem. Les traces del seu pinzell arranquen la pell de la vida
i ens mostren allò que en el nostre vagar diari evitem. Reser-
vadament i sempre en silenci, la seva pintura ens adverteix
de la importància d’expandir en tot allò que el quadre
només ens suggereix, i entestat i sempre en calma denuncia
la nostra remeiable incapacitat d’aprofundir en l’art.

En la solitud i la meditació Music troba la força creativa que
el condueix a superar els límits dels estereotips, i d’aquesta
superació neix l’expressivitat que ens condueix i ens guia
pels seus cicles pictòrics, per aquells “paisatges silencio-
sos”, aquells mons àrids i desolats que veu i recorda i que
són la base de tota la seva pintura. Aquesta expressivitat,
carregada de veladures i capes translúcides, converteix
l’ésser humà en paisatge i el paisatge en ésser humà, i
aquesta reciprocitat delata el turment que per a ell és la
pintura, és a dir, la seva vida. Perquè, per a Music, la vida
d’un pintor es troba en els seus quadres.

La seva pintura evita premeditadament les regles per poder
dir l’autèntica veritat, mentre no cessa d’assajar sobre la
fragilitat del cos davant el pas del temps. La seva pintura, a
la vegada que omple el buit que la seva solitud imposa, res-
pecta els dubtes que nodreixen l’art d’esperit de superació,
i la tensió derivada d’aquest procés garanteix la prevalença
de les emocions, el triomf del cor davant la ment i des del
fons de tot això, si ens deixem, emana la capacitat de per-
suadir-nos a seguir mirant la seva obra amb la finalitat d’a-
prehendre’n totes les subtileses.

Precisament, projectar i compartir aquestes sensacions i
emocions que la seva pintura ha aconseguit despertar en
nosaltres és, sens dubte, una altra de les raons de ser d’a-
questa exposició. Amb aquesta finalitat hem treballat
durant tot aquest temps, i gràcies a això hem complert, a
més, amb l’urgent desig d’aprofundir sempre en el coneixe-
ment del seu transcendental treball.

A aquest punt no s’hi arriba per casualitat. Són moltes les
persones que durant els preparatius de l’exposició ens
han ofert la seva ajuda, la seva empenta i els seus ànims, i
a totes elles els vull fer arribar el meu més sincer agraï-
ment. En especial he de donar les gràcies a la Sra. Ida
Cadorin Music, ja que sense els seus consells i indicacions
aquesta exposició no hauria adquirit la rellevància que
desitjàvem que tingués. Finalment, no puc deixar d’a-
grair, molt especialment, l’ajuda i l’energia rebuda per
aquelles persones que durant aquest temps han compartit
amb mi l’entusiasme i m’han acompanyat pels “paisatges”
d’aquest meravellós viatge.
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tant estimava). Una llum que sembla venir des de dins del
motiu mateix –els rostres, les figures representades, els
turons del paisatge– i que és inseparable del seu volum,
encara que sigui per subratllar la seva ingravidesa. Una
llum amiga de l’ombra i que juga amb ella per posar
aquest volum davant els nostres ulls.

La segona diferència rau en la visibilitat d’allò represen-
tat. En la pintura de Bonnard les figures i el seu ambient
formen una xarxa contínua que s’estén fins a les vores
mateixes del quadre. La superfície pictòrica és com una
pell de tambor, una pell tensa en què tot està fermament
posat a l’abast de la nostra mirada. En la de Music, l’epi-
fania d’allò visible és selectiva i incerta. Només alguns
aspectes de la imatge arriben a fer-se visibles en el pla pic-
tòric, i ho fan com si emergissin des del fons d’un estany
tèrbol i confús. Per a Bonnard pintar de memòria és, com
escriure per a Proust, construir pacientment un accés que
li permet, i ens permet, entrar en una cambra de tresors
íntima i cristal·lina. Per a Music, en canvi, pintar de
memòria és posar-se a mercè d’una força obscura i imper-
sonal. Una riuada procedent de no se sap on i que arros-
sega el pintor cap a no se sap on, i a nosaltres amb ell, en
uns remolins poblats d’imatges confuses, sense que siguem
capaços de discernir si es tracta de les arrels d’un arbre o
dels membres d’un ofegat. Potser Music hagués volgut pin-
tar de memòria com Bonnard, ser com Bonnard. Però la
seva memòria era diferent. S’alimentava d’un temps histò-
ric diferent.

2. Senyal de vida

Integrat, malgrat la seva residència veneciana, en el grup
d’artistes que van ascendir a la primera línia del món
artístic de París durant els anys de la postguerra, Music
hagués hagut de ser un pintor abstracte. L’abstracció
informal era la bandera de la Galerie de France, la gale-
ria francesa que li va oferir la seva primera difusió
internacional. “Quan vaig arribar [a París] els anys cin-
quanta, em vaig trobar entre tots aquells grans mestres
abstractes… Ells creien, i jo també, que l’abstracció era
una cosa definitiva, l’única justa i veritable […]. Jo em
sentia culpable, terriblement petit i maldestre. No sabia
com aproximar-me a l’abstracció. Malgrat això, ho inten-

tava a partir dels meus paisatges […]. L’abstracció es va
anar convertint a poc a poc en un ofici. Tots fèiem el
mateix cada vegada millor. Jo mateix entre tots ells (que
em tractaven molt amablement, per cert). Vaig compren-
dre que d’aquesta manera no hi arribaria mai. Entre el
1962 i el 1970 no vaig fer cap altra cosa que dibuixar,
sense pintar… Sabia que allò havia de sortir. No sabia
com. No sabia de quina manera”.

El que “va sortir” el 1970, “allò”, van ser “els cadàvers”.
La història és coneguda. Entre el 1944 i el 1945 Music, un
jove pintor de Gorizia que iniciava la seva carrera profes-
sional movent-se entre Trieste i Venècia, va ser acusat de
donar suport als partigiani triestins, detingut i internat al
camp de Dachau, un dels camps d’extermini dels nazis.
Allí va ser testimoni de l’assassinat sistemàtic i quotidià
de milers de reclusos. Va sentir la necessitat de dibuixar el
que veia. Va aconseguir, d’alguna manera, material de
dibuix i va dur a terme (cada dia, d’amagat i de memòria
–de quina altra manera, si no?–) dotzenes i dotzenes de
dibuixos (la majoria destruïts avui). Quan el camp de
Dachau va ser alliberat pels soldats aïllats i Music va reco-
brar la seva llibertat, el pintor va tornar a la seva profes-
sió. Va pintar paisatges, retrats, escenes venecianes…
Després va venir París i (ho hem esmentat) el pintor es va
apropar a la pintura abstracta. I després la crisi, vuit
anys, fins que va sortir “allò”: “els cadàvers”.

La primera sèrie de quadres basats en els records de
Dachau data del 1970. El pintor els va titular tots amb
l’oració “no som els últims”. Després, el 1973, va venir
una sèrie de paisatges. El 1974 va arribar una altra sèrie
de “no som els últims”. El 1976, de nou, una altra sèrie
de paisatges; després, el 1980, una altra de vistes de
Venècia, el 1983 una dedicada al taller de l’artista, el
1984 interiors de catedral, el 1987 autoretrats, etc. Una
cadena puntuada, de tant en tant, per la tornada de “no
som els últims”. “Jo no sabia que tornaria a pintar cadà-
vers. És un tema que ressorgeix quan els altres temes es
tornen impossibles […]. Havia acabat una llarga sèrie
inspirada per l’interior d’una catedral a Venècia. No
sabia què més podia fer. Durant un temps no se’m va acu-
dir res. Era com si ja no pogués avançar. I aleshores van
tornar els cadàvers, així, sense pensar. Malgrat tot no els
havia oblidat”.
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1. Pintar de memòria

“Quan pinto un autoretrat no el pinto gràcies al mirall,
sinó que neix de dins. Jo em conec per dins. Si em posés
davant un mirall només copiaria la meva pròpia màscara”.

A primera vista, aquesta afirmació de Music pot semblar
banal. Què hi ha més natural que “conèixer-se per dins”?
Què hi ha més natural, per a un pintor, que pintar el seu
propi retrat de memòria? Però és veritablement tan natu-
ral? I per què aleshores la majoria de pintors, quan es pin-
ten a si mateixos, es pinten davant un mirall (i ho mostren
sense embuts en el gest, en l’expressió, en la interrogació
de la mirada)? I què vol dir, per a un pintor, “conèixer-se
per dins”? Com traduir en imatges la consciència imme-
diata de la pròpia identitat, com donar rostre a aquesta
evidència del “jo mateix, que estic aquí ara”? Com pot el
pintor veure aquest rostre, aquesta figura, que són els
seus, si no és en el mirall? Com pot, d’una altra manera,
pintar-ho, plasmar-ho en el quadre? No és el mirall el para-
digma mateix de la pintura?

Estava Music pensant en alguna cosa semblant a certes
imatges de Matisse, que veiem en alguns quadres del
començament del període de Niça, amb l’artista assegut,
d’esquenes a nosaltres, pintant, (o en un quadre memora-
ble de 1918, dempeus, tocant el violí davant la finestra)?
Són representacions de l’artista mateix i estan fetes, evi-
dentment, sense mirall; però es pot parlar d’autoretrats?
És veritat que el pintor està en el quadre, però no és el
motiu del quadre. “El meu propòsit –deia Matisse el 1929 a
propòsit d’aquestes pintures– és expressar la meva emoció.
Un estat d’ànim creat pels objectes que m’envolten i que
actuen en el meu interior: des de l’horitzó fins a mi mateix,
incloent-me a mi mateix. Perquè molt freqüentment em fico
en el quadre i tinc consciència del que hi ha darrere meu”.
Els autoretrats de Music són molt diferents de tot això: no
hi ha espai, ni horitzó, ni objectes; només la imatge que
s’enfronta a nosaltres des de la nuesa més absoluta.

Una clau de la diferència entre les imatges de Matisse pin-
tades sense mirall, que acabo d’esmentar, i els autore-
trats de Music rau en la relació entre pintar i mirar. Per
a Matisse mirar i pintar són, o haurien de ser, accions
idèntiques. La mirada és el model que la pintura aspira a
imitar. Pintar és, per a ell, donar fe d’una copresència:
la que uneix la mirada amb el món. Per aquesta raó, com
va dir repetidament, només podia pintar en presència del
model. Però això és precisament el que Music rebutja.
“Si em posés davant el mirall, només copiaria la meva
pròpia màscara”.

Aquest rebuig del model aproximaria Music més aviat a
Bonnard. “La presència de l’objecte, del motiu –deia el
pintor francès en una entrevista publicada a Verve el
1943–, és molt molesta per al pintor en el moment que
està pintant. Atès que el punt de partida del quadre és
una idea, si l’objecte està present en el moment que es
treballa, hi ha sempre el perill que l’artista es deixi atra-
par pels incidents de la visió directa, immediata, i perdi
la idea inicial”. Millor, doncs, pintar de memòria. “Bon-
nard pinta de memòria quadres que, representant la per-
cepció, representen la creació de la memòria”, ha escrit
John Elderfield.

Y la veritat és que hi ha moltes afinitats entre la pintura
de Bonnard i la de Music. Ambdós pintors tenen una
manera semblant d’aplicar la pinzellada sobre la tela,
ambdós busquen el que Picasso –criticant Bonnard, per
cert– anomenava una sotragada –frisson és el terme de
Picasso– que s’espargeix per la superfície pintada com
l’arrissada de l’aigua d’un estany sota un cop de brisa.
Ambdós fugen –per seguir amb la precisa descripció de
Picasso– dels contrastos violents de color, encara que
això els exigeixi mantenir-se dins els límits d’unes gam-
mes cromàtiques molt estretes (molt més estretes en el cas
de Music).

Però hi ha també diferències importants. Una rau preci-
sament en el color. El de Bonnard, derivat de la pintura
impressionista, pressuposa sempre la llum natural. El de
Music no té res a veure amb la llum natural, ni, en gene-
ral, amb la llum de la tradició pictòrica occidental. És la
llum de la pintura bizantina, la de les antigues esglésies
dàlmates o vènetes, la de la catedral de San Marco (que
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Zoran Music neix el 1909 als marges de l’Imperi austro-
hongarès, en una petita ciutat el nom de la qual al·ludeix
a un petit turó: Gorizia. A començaments del segle XX,
aquell confí remot d’imperi és un veritable encreuament
de races, cultures i ètnies. A la seva família es parla
eslovè, istrovènet i alemany.

L’educació a les escoles té una empremta severa i centre-
europea. La infantesa de Zoran transcorre al poble de
Bukovizam, més enllà del Carst, amb el germà Ljuban; el
pare, director d’escola; i la mare, professora: “Tenia una
mirada fulminant, que paralitzava”, deia descrivint-la.
En aquells anys agafa sovint el tren per visitar els oncles.

Àvidament, absorbeix amb la mirada el paisatge que
flueix ràpid darrere la finestreta, entre roques, pedres,
dolines i matolls, que es tornen rojos i ocres a la tardana
tardor. Un viatge que no para de recordar al llarg dels
anys com una “inoblidable festa”. Entre el 1915 i el 1918,
en ple conflicte mundial, viu pròfug amb la seva família a
la Caríntia austríaca, i després a Maribor, a l’Estíria eslo-
vena, allotjant-se en barraques provisionals amb el sostre
de palla, amb la mare i el germà, mentre el pare està ocu-
pat al front. Algú arribarà a dir que Maribor ha estat l’in-
terludi silvestre en el seu camí d’obsessió mineral.

Es desperta a trenc d’alba amb Ljuban per arribar a peu,
a través de boscos, a l’escola, situada a gran distància i
que no admetia retards.

Aquestes són les terres del confí que marquen les seves
primeres percepcions, que forgen en ell un fort esperit
d’adaptació que li serà molt útil en les atroces experièn-
cies que estan per arribar. Aquest esperit apàtrida, de qui
no reivindica pertinences, heimatlos, serà dominant al
llarg de tota la seva vida, fins i tot a les èpoques d’aparent
estancament.

Aviat es manifesta en Zoran, instintivament, l’impuls per
detenir les seves impressions en paper. Se’l sorprenia sem-
pre dibuixant.

Emergeix en ell, natural, la vocació per la pintura. Passa
molt de temps entre la naturalesa, als boscos, a les escol-
tes, en soledat. En un íntim escrit seu del juliol de 1979,
gairebé un petit manifest de poètica, s’apel·la a aquesta
necessitat de soledat, única condició per poder crear:
“Necessito aquesta soledat, el silenci, quedar-me immòbil
en aquesta naturalesa, enmig d’aquest horitzó immens,
necessito quedar-me així, ja sigui al Carst, ja sigui a la
muntanya, sentir-me un amb el paisatge”.

Entre el 1930 i el 1935, es trasllada a Zagabria per fre-
qüentar l’Acadèmia de Belles Arts sota el magisteri del
més cèlebre pintor croat, Babic, brillant teòric, al seu
torn deixeble de l’austríac Von Stuck i convidat diverses
vegades a les Biennals de Venècia. Babic deixa a Zoran
lliure expressió, i l’introdueix a la pintura de Grosz, a la
d’Otto Dix i sobretot a la del sulfuri Goya. L’estada a
Espanya serà densa en estímuls i reveladora, amb les visi-
tes diàries al Prado, on pinta còpies de Goya. Escriu per a
la revista Utmost un reportatge d’aquell viatge:

(…) dansa macabra, riure sardònic de rostres deformats i
boques sense dents. Es diria que Goya creia en les brui-
xes… Em semblava veure’l com s’enfrontava amb un
somriure diabòlic amb aquestes masses negres i uniformes
de geperuts, captaires i fúries.

Darrere les empremtes d’El Greco, passa unes setmanes a
Toledo. L’altiplà despullat i descarnat de Castella li per-
tany, semblant al seu Carst. I pot dir-se càrstica la matriu
de la seva pintura, sempre tan cenyit a la visió del paisatge
originari fins fer-li dir: “El paradís perdut? Per a mi és un
paisatge despullat, sense arbres ni persones”.

Les teles de Music són esquinçalls d’una terra experimen-
tada, travessada pel mudament de les estacions, contem-
plada fins furgar l’essència; i més que paisatge despullat,
prefereix anomenar-lo silenci. Parc en l’ús del color, els
que usa són poquíssims i essencials, i tenen la consistència
de la sorra desèrtica; ocres cremats, terres de siena, terres
d’Úmbria, ors de Bizanci, ataronjat, negre, tènues gasoses.
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El que crida l’atenció en aquesta concatenació és la passi-
vitat del pintor. Les sèries “sorgeixen” en la seva conscièn-
cia, es desenvolupen, s’exhaureixen fins al punt que el
pintor “no sap què més fer”, i després arriba un dia que
“sorgeix” la sèrie següent. De manera completament com-
pulsiva. Com si el pintor no pogués intervenir gens en tot
aquest procés. És veritat que la temptació de la pintura
abstracta és una excepció en la cadena: en aquest cas l’a-
proximació i el subsegüent rebuig van ser plenament cons-
cients i voluntaris. Però aquesta excepció confirma la
compulsió de la resta. Si Music va tornar a la pintura figu-
rativa va ser perquè la pintura només era pintura, per a
ell, si la feia sota una compulsió externa, i l’abstracció no
la hi donava. El paradigma d’aquest ascens fatal i inevita-
ble, que emergeix des de l’inconscient fins aflorar i fer-se
pintura en la tela, és Dachau, “els cadàvers”. El fet que
trigués vint-i-cinc anys a aflorar no fa més que confirmar
la fatalitat amb què es va imposar.

Però, convé precisar-ho, no es tracta d’una imposició o
d’un deure que vingui del tema, de la seva naturalesa
moral. La fatalitat –com dir-ho?– no ho és més que en la
tela. A finals dels anys quaranta, en ple retrobament
feliç amb la pau i la felicitat de la seva professió, Music
va iniciar una sèrie de quadres basats en el paisatge
toscà. “Quan vaig veure, per primera vegada, durant un
viatge en tren, els turons dels voltants de Siena, vaig
experimentar una emoció molt profunda, com si hagués
retrobat quelcom molt important. Aquests turons estan
nus de vegetació; estan recoberts per una terra gairebé
blanca, com una pell amb estries, barrancs i torrenteres
excavades per la pluja, que fan pensar en costelles, en
cossos humans. És un paisatge que no canvia, que les
estacions no modifiquen. Més tard, a l’hora de pintar
aquests turons blanquinosos, em vaig adonar que em
recordaven les piles de cadàvers entre les quals havia
viscut a Dachau”.

Jean Clair ha comentat eloqüentment aquests turons dels
voltants de Siena i la seva semblança amb les piles de
cadàvers. Ha parlat de la bellesa dels seus blancs mat,
velats per delicats reflexos blaus o violats, la delicadesa
de les línies atzaroses del pinzell, regides per l’atzar de
l’aigua en els temporals, o fixades per l’abandonament
dels membres en la mort. En l’aparent renúncia del pin-

tor a decidir el to d’aquests reflexos o el recorregut d’a-
questes línies, s’assemblen a unes aquarel·les que Nolde
havia fet a Alemanya a la dècada anterior, quan el govern
nazi li havia prohibit pintar i ell es va posar a fer imatges
que anomenava “no pintades” (unbemalte), amb taques
de color aplicades sense pinzell en el revers d’un paper
japonès translúcid. Els paisatges de Music són molt dife-
rents; però comparteixen aquesta qualitat de “no pin-
tats”. És la mateixa qualitat que advertim en els seus
últims autoretrats. O en l’últim autoretrat de Ticià, que
conserva el Museu del Prado. Pintat en una gamma obs-
cura i confusa, com la de l’últim Music, sense traços visi-
bles de pinzell –s’ha parlat d’una aplicació directa de
l’oli amb els dits– i fet òbviament de memòria, atès que el
pintor es representa a si mateix de perfil, en el límit del
camí i amb ulls de cec. Com si no fos Ticià qui ho hagués
pintat sinó la pintura mateixa. En un aflorar involuntari
de la memòria.

“No som els últims” és una oració. Una oració predica-
tiva que afirma (o nega) alguna cosa: una esperança.
Però en els quadres de Music la predicació només està en
el títol. La imatge, la pintura, no és predicativa. No
afirma ni nega res. Ni tan sols la fascinació, o l’horror,
que en un primer moment van atreure la mirada del pin-
tor i el van marcar amb l’experiència del límit. Més tard,
quan afloren en la memòria i en la tela, l’horror i la fasci-
nació emmudeixen i la línia que discorre a l’atzar, o el
color “no pintat”, l’oli que l’ancià Ticià aplica a cegues
amb els dits, es transmuten, increïblement, en una altra
cosa: només un batec o una tremolor amb prou feines
perceptible, un senyal de vida.
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Després de l’alliberament, ja al límit, decideix establir-se
a Venècia per pintar. És Ida qui li presta el seu estudi.
“Abans de la guerra, la meva pintura estava plena de peti-
tes coses inútils; després, molt ha caigut i s’ha purificat.
Ara, el que compta és la senzillesa”. És a Venècia on des-
cobreix l’horitzó, pinta aquarel·les de colors rojos, es sor-
prèn. La seva Venècia és fabulosa i suspesa. Petites
embarcacions de comerç suren alineades davant la Punta
de la Dogana. Difuminades fondament, es metamorfosen
en llocs encantats. En variacions i lliscaments mínims s’a-
profundeix la seva idea-visió de la ciutat d’aigua. Arriba
a la cavernositat densa de les catedrals a finals dels anys
80. Interiors magnètics que absorbeixen la mirada i el pas
en ecos de misteriós bizantinisme. Són grises o difusament
daurades, tenen amplis florons que transvasen llum. Res-
sonen remots rituals litúrgics, o a penes consumats. Són
una condensació de la ciutat sencera, de l’impacte amb
l’or de San Marco. Music expressa així aquest apropa-
ment: “He intentat transmetre el profund silenci, l’atmos-
fera i la grandiositat de l’espai. Des de la semiobscuritat
en què estem sumits en entrar, comencen a emergir formes
vagament il·luminades”.

A començaments dels anys 50, després d’haver guanyat a
Cortina d’Ampezzo el Premi París, es trasllada amb Ida a
París. La primera exposició és a les Galeries de France.
L’any següent, Brassi li presta el taller que va ser de Sou-
tine, al número 16 de Rue du Saint-Gothard. Serà també
l’any d’una exposició a Nova York a la galeria Cadby
Birch. Són freqüents les ocasions per exposar a Itàlia i a
Venècia, on Ida i Zoran viuen durant llargs períodes a
l’any. Es remunta al 1972 la primera retrospectiva consa-
grada a un pintor viu al Musée d’Art Moderne de la Ville
de Paris. Seguiran antològiques a Darmstadt, a les Gale-
ries de l’Acadèmia. Fins a la gran exposició històrica al
Museu Correr organitzada per Giuseppe Mazzariol el
1985. La veritable consagració serà l’exhaustiva mono-
gràfica al Grand Palais del 1995, el responsable del qual
era Jean Clair. A París, tot just arribar, en el contacte
“desviador” amb les avantguardes, Music passa un perí-
ode difícil, es sent “desorientat”, busca adequar les seves
figures primigènies en progressiva estilització; gairebé es
fa abstracte: “…vaig seguir aquesta abstracció fins que
em vaig adonar que havia anat massa lluny del camí”. I és
així, d’una presa de consciència i d’un retorn a la font

autèntica del crear que des de dipòsits del subconscient,
des de sofertes latències en els anys, des de paisatges des-
carnats, rocosos, sense pell, sobresurten les muntanyes de
cadàvers: “Nosaltres no som els últims”. De bellesa pu-
nyent, es despleguen en signe elegant i “dansat”. Sense
èmfasi ni intencions moralitzadores diuen l’experiència
del pur veure, de retenir signe i figura aliens al judici. Un
lleu encreuament de cossos sense vida o a punt d’emetre
l’últim sospir. No és en un frasejar dramàtic que Zoran
pinta aquesta extrema realitat: només la mirada d’un
poeta que assumeix en el temps irreversible valor testimo-
nial. Insistint en aquesta idea fixa, prosseguint el que
Jean Leymarie reconeix com un gradual procés d’expia-
ció, un “llarg camí mineral”. Una total consonància entre
la geologia de la naturalesa i les fibres de la pintura. Dels
paisatges italians, a les roques dolomítiques, al paisatge
sense temps d’aquell munt de cossos inermes, fins als pai-
satges de Siena, Music desemboca, naturalitat als Motius
vegetals, en una sèrie raríssima ocasionada per la cre-
mada de suros de Provença. Ramificacions fitomorfes que
contenen empremtes de les ossades sense vida dels cadà-
vers i de la seva interioritat càrstica. Asprius vegetals que
en l’agonia coincideixen amb la vitalitat mineral d’un pai-
satge dels orígens.

L’alternança entre París i Venècia marcarà la residència
de Music els anys següents. La vida de Zoran Music ha
estat llarga i fecunda, ha recorregut el segle passat per
acabar a l’alba del 29 de maig de 2005, a l’espaiosa resi-
dència de Sant Vio, a Venècia.

Un altre lloc reiterat i mai abandonat en la longeva trajec-
tòria pictoricopoètica de Music és l’autoretrat. Tan con-
natural a la seva vena expressiva que no recordava
l’època en què va començar a traslladar la seva imatge
sobre la tela. Un contínuum que secunda i persegueix les
mutacions del dir. Fins acompanyar la seva vellesa, el
cansament del cos, l’abandonament a la força de la grave-
tat, la desaparició del semblant. De la mateixa manera
que fascina amb les corrosions minerals d’un sòl desèrtic,
així presencia l’esquerdament gradual del cos, i deixa
entreveure que més enllà hi ha només “allò profund”. L’ú-
nic ésser humà que apareix sub specie en retrat és Ida. El
seu oval icònic apareix per primera vegada el 1947 per no
exhaurir-se mai. Són milers les Ides que omplen l’horitzó
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De retorn sobtat de l’Espanya esvalotada per la Guerra
Civil, Zoran es retira a l’illa dàlmata de Korcula. Es sumeix
en escenes arcaiques: dones vestides de negre sobre el llom
d’ases que van i venen del mercat a trenc d’alba i al caient
de la tarda. Broten d’aquestes visions les primeres teles
amb ases: “Retrobant el paisatge de la meva infantesa m’he
tornat a trobar a mi mateix, he entès fins a quin punt
aquesta terra era la meva terra. Aquest poble se m’ha
imposat i, ara, he intentat traduir-lo. S’ha transformat en
el meu tema familiar, fatal i gairebé obsessiu”.

Zoran arriba a Venècia per primera vegada el 1943 per
quedar-s’hi només algunes setmanes. Exposa a una gale-
ria de Trieste, on coneix el pintor Guido Cadorin, que
s’havia refugiat allí amb la seva família i la seva filla Ida,
pintora, per qui queda encisat i amb qui es casarà anys
més tard. Venècia està en el seu imaginari d’infantesa. Des
del campanar del poble de Smartno, on s’estenen les vin-
yes dels avis, al caient de la tarda, albirava la resplendor
rogenca més enllà dels plecs del Carst. A Venècia hi troba
síntesi i compliment del seu fons bizantí: “Aquesta duali-
tat que duia dins meu a causa dels meus orígens trobava
finalment la seva explicació. Ara ja no estava obligat a
girar l’esquena a l’orient per descobrir occident. Els tro-
bava tan íntimament fosos en la vella civilització vene-
ciana que vaig entendre que allí es trobaven la meva
tradició i la meva veritat”.

I és justament a Venècia, per un tràgic cop del destí, que
l’any següent Music és detingut per la Gestapo i traslladat
a Trieste. Després de dies d’interrogatoris extenuants,
obligat a llargues sessions amb els peus a l’aigua, deslliu-
rant-se per poc de l’afusellament, finalment s’adonen que
aquell pintor pacífic i absort no està involucrat en assump-
tes d’espionatge. Abans d’acomiadar-lo li proposen enro-
lar-se a Waffen SS per la seva presència física i la seva alta
estatura. Paga el rebuig (expressat amb un riure) amb l’im-
mediata deportació a Dachau. Seran dies de viatge atapeïts
en un angost vagó, albirant els llampecs del bombardeig de
Salzburg fins l’arribada i l’impacte, atroç, amb la realitat
esborronadora del camp d’extermini. És l’octubre de
1944: “Cadàvers per tot arreu. No es podien comptar. Era
un món al·lucinador, una espècie de paisatge amb munta-
nyes de cadàvers, entre els quals voltaven els que s’havien
encarregat d’obrir les boques i recuperar les dents d’or…

També estaven els moribunds entre els morts. Calia fran-
quejar-los o caminar per damunt d’ells. Al seu torn, ells
ens miraven amb els ulls perduts… ens seguien amb els
ulls… ja no tenien força per demanar ajuda. Era com un
boscam, els troncs tallats, llançats a dreta i a esquerra, de
través. (…) S’acabava creant una petita torre. A la tarda,
la torre es movia encara una mica. S’escoltaven també els
grinyols. A la nit, era el final de febrer, queia una mica de
neu. I al matí la torre ja no es movia”. Per resistir valero-
sament a aquell mecanisme de mort i d’opressió, Zoran
dibuixa. Comença a dibuixar d’amagat, registra en signe
obscur tot allò que veu: subtils cossos aïllats, col·locats
suaument en el no-res, sumits en l’espai immemorial d’una
blancor absoluta; cossos nus i escabres que basculen a la
forca. Munts de cadàvers apilats amb boques obertes de
bat a bat com per engolir un darrer respir. Dibuixar és
resistir: a la barbàrie, a l’embrutiment de la consciència, a
l’obscuriment dels sentits. Dibuixar és romandre alerta:
“El que es veia al voltant era tan enorme que ningú no ho
podrà descriure mai. Tallava els dibuixos a trossos, els
guardava sota la camisa… després, en un cert punt, em
vaig fer tancar a la infermeria, on sabia que cap SS entra-
ria, i allí podria dibuixar fins que m’hagués curat”. Acon-
segueix amagar els dibuixos en el torn on està obligat a
treballar, a la fàbrica. Amb l’arribada dels americans i l’a-
lliberament del camp, la maquinària es crema en una
enorme foguera i així la majoria dels dibuixos són des-
truïts. Alguns els posa a la camisa durant el llarg viatge de
retorn. Una ràfega de vent dispersa alguns d’ells. Els que
han quedat són custodiats en museus suïssos i americans.

Només dècades després, Zoran acceptarà parlar d’aque-
lla experiència al camp de concentració, que ja havia
emergit sota un signe elegantíssim, als anys setanta, en el
cicle “No som els últims”. Amb paraules lleus i exactes, en
repetits col·loquis reconstrueix la seva quotidianitat de
presoner i descriu el que ha vist. Muntanyes de cadàvers
que calia dibuixar més que qualsevol altra cosa: “Tinc
sempre davant meu aquells paisatges. Blancs com la neu a
les muntanyes. El blanc era el color dels cadàvers. Una
espècie de blau pàl·lid, gairebé blanc. Com que gairebé ja
no hi havia carn, eren com les estructures d’un paisatge
de muntanya. I després, és increïble, caminaves i fran-
quejaves aquells cossos… però era del tot normal; una
cosa quotidiana, en què ja no es pensava”.
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1944
Music és arrestat per la Gestapo, enviat a Trieste i final-
ment deportat a Dachau amb l’acusació d’haver col·labo-
rat amb grups partisans triestins.
A Dachau aconsegueix fer bastants dibuixos, però només
en sobreviuen una petita part.

1945-1946
A l’abril de 1945 les tropes nord-americanes alliberen el
camp de concentració i Zoran Music, molt malalt, torna a
Gorizia i, poc després, a l’octubre, marxa a Venècia.
A Venècia es retroba amb la família Cadorin. Ida Cado-
rin, filla de Guido Cadorin, també estudiant de l’Acadè-
mia de Belles Arts, li deixa l’estudi, on Music pinta obres
de les sèries “Autoritratti” i “Cavallini che passano”.
Al novembre de 1946, Ida i Zoran Music fan una exposi-
ció conjunta a la Galleria d’Arte Trieste titulada “Zoran
Music e Cadorina”.

1947
Comença a fer les sèries d’aquarel·les de les Zattere, el
canal de la Giudecca i Sant Marc.
El director del Conservatorio B. Marcello li cedeix un
estudi-taller al Palazzo Pisani, a Santo Stefano. Allà és on
Music pintarà sobre les parets i entre les bigues els seus
motius dàlmates.
Exposa a la Piccola Galleria, Venècia.

1948
Gràcies a Massimo Campigli coneix la galerista Patti Cadby
Birch i Salomé i Eric Estorick, importants col·leccionistes.
Exposa per primera vegada dos quadres a la I Biennal de
Venècia: “Asinelli” i “Paesaggio umbro”.
Coneix Kokoschka, Mark Tobey, Alix de Rothschild,...
A partir d’un viatge que Music fa per la Toscana neix el
seu interès pels paisatges del voltant de Siena. Durant
aquest viatge fa alguns esbossos, dels quals sortirà la sèrie
“Paesaggio senese”. Massimo Campigli, en veure aquests
paisatges li diu: “(...) Hai trovato la fonte, sei a posto per
tutta la vita (...)”.
Exposa a la Galleria dell’Obelisco, Roma.

1949
A final de setembre es casa amb Ida Cadorin.

1950
Rep el premi Gualino a la II Biennal de Venècia.

1951
Music i Antonio Corpora reben el premi París de pintura
organitzat a Cortina d’Ampezzo pel Centre d’Art Italià de
París. El jurat, el formen crítics i artistes francesos com
Jacques Villon, Jean Bouret, Ossip Zadkine, Marcel
Arland, André Chastel i Frank Elgar.
Exposa a la Galleria del Naviglio, a Milà; a la Galleria
dell’Obelisco, a Roma; a la Galerie Georges Moos, a Gine-
bra, i a la Galerie Chichio Haller, a Zuric.

1952
Exposa a la Galerie de France a París, amb motiu del premi
París que li han atorgat. Aquesta mostra significa per a
Music un canvi molt gran en la seva carrera. La galeria li
proposa un contracte que li donarà l’oportunitat d’esta-
blir-se a París.

1953-1954
A Venècia comença a treballar en un taller nou situat a
prop de l’Accademia. Aquest, i el taller de París (antic
taller de Chaïm Soutine) que el seu gran amic Brassaï li
deixa al núm. 16 de la Rue du Saint-Gothard són els dos
espais on Music treballa quan és a Venècia i a la capital
francesa. 
Durant aquest període fa la seva primera exposició a
Nova York, a la Cadby Birch Gallery.
Participa a la IV Biennal de Venècia.

1955
A París, al taller de Lacourière, comença a fer els seus
primers aiguaforts. 
Participa en la Quadriennal de Roma.
Exposa a l’Arthur Jeffress Gallery de Londres, i a la
Galleria del Naviglio de Milà.

1956
Exposa a la Galerie de France, París.
Guanya el Gran Premi de les Arts Gràfiques a la V Bien-
nal de Venècia. 
Passada la guerra, Music viatja a Dalmàcia. És la primera
vegada que hi torna després de la seva última estada
abans d’esclatar la guerra. 
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de Music. Aures de llum que expandeixen enigma. Miste-
ris inviolats. Ida li és propera, amb Ida ensopega cada
vegada que intenta dir alguna cosa més enllà de si
mateix. Fins les solucions del “doble retrat”, on les seves
figures s’amalgamen i es confonen, conjuntes, en un
moviment elèctric.

Cossos com llindars d’un misteri ulterior, més enllà d’a-
llò humà, i per humans insondable. En la gràcia d’una
aproximació que es compleix a l’espai límit d’una super-
fície pintada, tal vegada, l’enigma de la trobada. L’única
possibilitat de trobar-se aquí i ara. D’aquí, potser, la
seva pintura es podria dir experiència del llindar, límit
últim on s’insinua la interrogació sense resposta.
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1909
Antonio Zoran Music neix el 12 de febrer a Gorizia, ciutat
que en aquesta època pertany a l’estat d’Ístria de l’Imperi
austrohongarès.

1920-1930
El seu pare és traslladat a Völkermarkt, a la regió de
Caríntia. 
Abans d’inscriure’s a l’Acadèmia de Belles Arts de Zagreb,
transcorre un breu període a Viena, on coneix molts joves
del món de la literatura i del teatre.
El seu primer contacte amb la pintura és amb l’art de
Klimt i Schiele.

1930
Entra a l’Acadèmia de Belles Arts de Zagreb.

1931
Deixa els estudis de l’Acadèmia de Belles Arts i assisteix a
les classes particulars del croat Lubjo Babic.

1935
En acabar els estudis, marxa a Madrid. Fa visites diàries,
llargues i intenses, a El Prado, on copia Goya i El Greco.

1936-1940
A l’inici de la Guerra Civil deixa Espanya i passa un perí-
ode llarg a Dalmàcia, sobretot a Korcula.

1941-1942
Esclata la guerra i Music torna a Gorizia, ja que Itàlia
ocupa Dalmàcia i Eslovènia.

1943
Exposa a Trieste a la Galleria De Crescenzo. És a Trieste
on coneix Guido Cadorin, que s’havia refugiat a la ciutat
per fugir de l’arrest de la Gestapo. 
A Venècia exposa pintures de motius dàlmates i motius
venecians a la Piccola Galleria. Filippo de Pisis escriu el
text del catàleg.
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1985
El Museo Correr de Venècia li dedica una gran mostra
retrospectiva, comissariada per Giuseppe Mazzariol.

1987
Comença la sèrie dels autoretrats en petit format. Segons
l’artista: “Quando dipingo un autoritratto, non lo dipingo
grazie allo specchio, ma nasce da dentro. Se io mi ponessi
di fronte a uno specchio copierei solo la maschera di me
stesso”.
Fa exposicions a la Galleria Contini de Mestre i Asiago.

1988-1990
Retrospectiva de les seves obres sobre paper al Centre
Georges Pompidou, a París.
Comença dues noves sèries: els grans “Autoritratti” i els
“Ateliers”, que s’exposaran a la Galerie Krugier-Dites-
heim de Ginebra.

1991
Music és nomenat Oficial de la Legió d’Honor.

1992-1994
Es fa una exposició retrospectiva a l’Accademia di Francia
a Roma, comissariada per Jean Clair, que després també
es pot veure al Palazzo Reale de Roma. 
El 1994 es fa una gran exposició titulada “Zoran Music: el
hombre sin territorio”, comissariada per Sally Radic al
Centre Cultural Bancaixa de València.

1995
A l’abril s’obre al Grand Palais de París la seva retros-
pectiva més important. Aquesta, organitzada per la Réu-
nion des Musées Nationaux (RMN), és inaugurada per
François Mitterrand i comissariada per Jean Clair.

1998
Al gener s’inicia al Museu Morandi de Bolonya la mostra
“Zoran Music. Gli acquerelli veneziani 1947-1949”, amb
textos de Marilena Pasquali i Michael Peppiatt.

1999
“Une vie, deux oeuvres” és el títol de l’exposició conjunta
d’Ida Barbarigo i Zoran Music que s’organitza a la gale-
ria Marwan Hoss de París. 

Durant aquest any es fan moltes exposicions, entre les
quals una a la Fundació BBK de Bilbao: “Zoran Music.
Última obra: óleos, tintas y pasteles”.

2000
A mitjans de gener s’obre al Musée Cognacq-Jay de París
una important exposició comissariada per Jacqueline
Lafargue: “Venise dans l’oeuvre de Zoran Music”.

2001
A l’octubre s’obre una antològica a la Galerie Jan Kru-
gier, introduïda per Jean Clair i Michael Peppiatt.
Music fa, a l’Institut Valencià d’Art Modern (IVAM) de
València, una important donació de cinquanta obres data-
des entre 1952 i 2001.

2003
Cal destacar l’homenatge que la seva ciutat natal li dedica
amb una important antològica al Palazzo Attems, al Museu
Provincial de Gorizia, comissariada per Marco Goldin.

2005
El 26 de maig mor a Venècia amb 96 anys, i és enterrat a
San Michele. 
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1957
Obté el Premi de la Biennal de Gravat de Lubiana.
Durant l’estiu dibuixa a Dalmàcia.

1959
Deixa el taller de Montparnasse i s’instal·la a la Rive Droite,
al núm. 73 de la Rue des Vignes, que és el taller que deixa
Léon Gischia.

1960
Li donen el premi UNESCO a la VII Biennal de Venècia.
Comença a passar estius a Cortina d’Ampezzo.

1962
Amb motiu de la retrospectiva que li fa el museu de Brauns-
chwieg, Rolf Schmucking publica el catàleg raonat de l’o-
bra gràfica de Music del 1947 al 1961.
Fa nombrosos dibuixos al pastel del paisatge de Cortina.

1963-1964
Inicia un acord amb la Galleria di Ugo Meneghini a Venècia.
Passa l’estiu dibuixant a Dalmàcia i a Cortina.
Hans Peter Landolt compra per al Kupferstichkabinett
de Basilea 26 dibuixos, entre els quals n’hi ha 10 dels que
va fer a Dachau.

1966-1967
Exposició retrospectiva al Städtisches Museum de Trève-
ris, a la Neue Galerie de Graz, a la Moderna Galerija de
Ljubljana, a la Kunsthalle de Düsseldorf i a l’Institut für
Moderne Kunst de Nüremberg.
Exposa l’any 1967 a la Galleria Torbandena de Trieste.

1968
El nomenen Cavaller de les Arts i les Lletres.
Exposa a la Grosvenor Gallery, Londres.

1970
Pinta la sèrie de “Censimento Appenninico”.
Comença el cicle “Noi non siamo gli ultimi”. Serà la Gale-
rie de France el lloc on s’exposaran per primer cop les
obres d’aquesta sèrie.

1971-1973
El Museu d’Art Modern de la Ville de París fa la primera

mostra retrospectiva d’un pintor viu, Zoran Music.
Aquesta exposició després viatjarà al Museu Espanyol
d’Art Contemporani de Madrid.
Inicia la sèrie de “Motivi vegetali”. Una sèrie en la qual es
concentra especialment en el tema de les arrels com a dis-
jecta membra.
Exposició al Palau de Belles Arts de Brussel·les.
La Mostra Internacional de Lugano li atorga el premi en
la categoria de gravat. Guanya també el gran premi de la
Biennal de Menton.

1974
Fa una exposició individual a la Fondazione Querini
Stampalia de Venècia.

1976-1980
Dibuixa als boscos de Fontainebleau i a les Dolomites, i
comença a dibuixar la sèrie “Paesaggi rocciosi”.
Important exposició d’obra gràfica comissariada per Die-
ter Koepplin al Kunstmuseum de Basilea.

1981-1982
Realitza les sèries “Canale della Giudecca”, “Punta della
Dogana”. Del mateix període són alguns dels dibuixos fets
als Zattere.
És nomenat Comandant de les Arts i les Lletres, a París.
Patti Cadby Birch adquireix 20 quadres de la sèrie “Noi
non siamo gli ultimi” amb l’objectiu de constituir una fun-
dació cultural a Nova York.

1982
Té una important exposició a la KunstMesse de Basilea i a
l’estand de la Galerie Ditesheim de Neuchâtel i de la Gale-
rie Krugier de Ginebra.

1983
S’obre una exposició seva a la Galerie Claude Bernard de
París.
Comença a realitzar la sèrie “Atelier”, en què apareixen
ell i la seva dona. 
Exposició al Palazzo Grassi, “Omaggio a Music” dins la
Biennal de Venècia.

1984
Comença la sèrie dels “Interni di Cattedrali”.
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17. “Paisatge rocós”, 1968
Ceres sobre paper
Signat i datat 
25,3 x 32,5 cm.

18. “Paisatge rocós”, 1978
Aquarel·la sobre paper
Signat i datat
54 x 62,5 cm. (mides irregulars)

19. “No som els últims”, 1988
Guaix sobre paper
Signat i datat 
52 x 77,5 cm.
Exposicions:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Opere scelte. 1945-1992”, 

2005, pàg. 12 (reprod.)
· Dozza, Rocca Sforzesca, “Music. L’opera su carta”, 2007, 

pàg. 70, nº 50 (reprod.)

20. “Home que pensa”, 1991
Pastel sobre paper
Signat i datat 29-IX-1991
39 x 61 cm.

21. “Butaca”, 1991
Llapis gras sobre paper
Signat i datat 
42 x 29,7 cm.

22. “Retrat”, 1992
Llapis sobre paper
Signat i datat 
24 x 17 cm.

23. “Ida”, 1990
Aquarel·la i ceres sobre paper
Signat i datat 10-III-90
36,5 x 31,5 cm.

24. “Doble retrat”, 1994
Ceres sobre paper
Signat i datat 
44 x 35 cm.

25. “Taller”, 1994
Tinta sobre paper
Signat i datat 6-IV-1994
48 x 33 cm.

26. “Taller”, 1995
Tinta sobre paper
Signat i datat 15-V-1995
35 x 50 cm.

27. “Autoretrat dempeus”, 1995
Tinta sobre paper
Signat i datat 20-VI-1995
50 x 35 cm.

28. “Retrat”, 1996
Tinta sobre paper
Signat i datat 
48 x 33 cm.

29. “Butaca”, 1994
Ceres sobre paper
Signat i datat 
56 x 41,5 cm.

30. “Butaca”, 1996
Ceres sobre paper
Signat i datat 
41 x 28 cm.

31. “Home assentat que pensa”, 1996
Aquarel·la sobre paper
Signat i datat 
37,2 x 24,5 cm. (mides irregulars)

32. “Home assentat que pensa”, c. 1996
Aquarel·la sobre paper
Signat 
41 x 28 cm.

33. “Canal de la Giudecca”, 1982
Tinta sobre paper
Signat i datat 
22 x 31 cm.
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01. “Retrat d’Ida”, 1950
Oli sobre tela
Signat i datat
Signat i titulat al dors 
41,5 x 33,5 cm.
Procedència:
· Roma, Galleria dell’Obelisco
· Nova York, Col·lecció Patti Cadby Birch
Exposicions:
· Venècia, Museo Correr, “Music, opere 1946-1985”, 

agost - novembre 1985, pàg. 58, nº 43 (reprod.)
Bibliografia:
· Mazzariol, Giuseppe, “Music”, Ed. Electa, pàg.79, 

nº89 (reprod.)

02. “Nu”, c. 1948
Oli sobre tela
Signat i datat
49,5 x 68,6 cm.
DORS:
Oli sobre tela
49,5 x 68,6 cm.

03. “Traghetto”, 1949
Oli sobre tela
Signat i datat 
63,5 x 83,5 cm

04. “Motiu vegetal”, 1972
Acrílic sobre tela
Signat 
81 x 116 cm.

05. “No som els últims”, 1972 
Acrílic sobre tela
Signat i datat
65 x 92 cm.

06. “No som els últims”, 1970
Acrílic sobre tela
Signat i datat
Signat, datat i titulat al dors 
99,5 x 80,5 cm.
Procedència:
· Nova York, Col·lecció Patti Cadby Birch

07. “Paisatge dels Apenins”, 1968
Oli sobre tela
Signat i datat 
40 x 60 cm.

08. “Paisatge rocós”, 1979 
Oli sobre tela
Signat i datat 
65 x 81 cm.

09. “Home amb les mans encreuades”, 1994 
Oli sobre tela
Signat i datat 
72,8 x 53,5 cm.

10. “Ida”, 1990
Oli sobre tela
Signat i datat
116 x 89 cm.
Exposicions:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Zoran Music. Opere scelte

1945-1992”, 28 maig - 30 juny 2005, pàg. 58-59 (reprod.)

11. “Interior de catedral”, 1984 
Oli sobre tela
Signat, datat i titulat al dors 
91,8 x 72,5 cm.

12. “Paisatge de Siena”, 1950
Aquarel·la sobre paper
Signat i datat 
51 x 66 cm.

13. “Paisatge rocós”, 1965
Llapis de color sobre paper
Signat i datat 
24 x 33 cm.

14. “Paisatge”, 1966
Ceres sobre paper
Signat i datat 
24,5 x 33,3 cm.

15. “Paisatge”, 1967
Ceres sobre paper
Signat i datat 
50 x 65,5 cm.

16. “Paisatge Collina Carsica”, 1967
Ceres sobre paper
Signat i datat 
50 x 65,5 cm.
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Coinciding with the centenary of the birth of Zoran Anto-
nio Music (1909-2005) in Gorizia, Oriol Galeria d’Art pres-
ents this exhibition with the ambitious aim of promoting
and championing the artist’s work in Spain whilst aspir-
ing to establish its presence in our collections. Music’s
work should be so much more familiar to us. Despite the
admirable efforts made by unconditional fans who have
believed in and believe in his work and have presented it to
us at magnificent exhibitions, we still need to invest time
and dedication in ensuring that the Spanish public are able
to fully perceive the artist’s importance and the unclassifi-
able personality of his work.

Bearing in mind the limitations posed to all exhibitions, this
sample of Music’s work offers a broad and representative
selection of paintings and drawings that illustrate the most
obvious features, and also the most hidden ones, of his artis-
tic standpoint whilst forming a representative journey
throughout his work via many of his most emblematic series.

This exhibition aims to fulfil a desire to show the essential,
anti-rhetorical and silent Music who regards highly that
which is incomplete if it invests harmony and rejects that
which is superfluous with unrelenting strong-mindedness.
The selection portrays to us an artist who inhales the East
and exhales the West; an artist who condenses excess into
simplicity and who brings the most essential and primitive
aspects to the surface; an artist who, in short, says practi-
cally everything without uttering a word.

When looking at his work we can see a man who wants to
teach us to look and obliges us to imagine, as well as impos-
ing upon us the need to travel towards the inside of what we
can see. His brushstrokes peel back the skin of life and
expose what we avoid in our everyday wanderings. Stealth-
ily, and always in silence, his painting warns us of the
importance of expanding on everything that the painting
only suggests, and resolutely, and always calmly, exposes
our remediable incapacity to delve deeply into art.

Music finds the creative force that leads him to get past the
limits of stereotypes in solitude and meditation. From this
emerges the expressiveness that leads us and guides us
through his pictorial cycles, through those “silent land-
scapes”, those arid and desolate worlds that sees and
remembers and that are the basis of all of his work. This
expressiveness, full of glazes and translucent layers, turns
the man into landscape and the landscape into man and
this reciprocity reveals the anguish that painting is for
him, or in other words, his life. For Music, a painter’s life
is in his canvases.

His painting deliberately skirts around the rules in order
to be able to tell the whole truth whilst ceaselessly provid-
ing a discourse on the body’s fragility to the passage of
time. Whilst filling the void that his solitude imposes, his
painting respects the doubts that feed the art created from
a spirit of overcoming and the resulting tension of this
process guarantees the prevalence of the emotions, the tri-
umph of the heart against the mind and behind all of this
emanates his ability to persuade us to continue looking at
his work, if we let ourselves, with the aim of understanding
all its subtleties.

Projecting and sharing the feelings and emotions that
Music’s painting has managed to awaken in us is, undoubt-
edly, another raison d’etre of the exhibition. We have
worked towards this aim for all this time and thanks to this
have also fulfilled the compelling desire to deepen our
knowledge of his momentous oeuvre. 

We have not reached this point by pure accident. Whilst
organising the exhibition, many people have offered their
help, drive and encouragement and I wish to express my
most sincere gratitude to all of them. Special thanks are
due to Mrs. Ida Cadorin Music; this exhibition would not
have taken on the relevance that we wanted it to have with-
out her direction and advice. Finally, I am especially grate-
ful for the assistance and energy received from those
individuals who have shared my enthusiasm with me and
have accompanied me in the “landscapes” of this marvel-
lous journey.

Summer, 2009
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represented, the hills of the landscape – and which is
inseparable from its volume, be it to underline its weight-
lessness. A light that is a friend of the shade and that
plays with it to place that volume before our eyes. 

The second difference lies in the visibility of what is rep-
resented. In Bonnard’s painting, the figures and their
environment form a continuous network that spreads out
beyond the very borders of the canvas. The pictorial sur-
face is like a drumhead, a tensed skin in which everything
is firmly within reach of our eye. In Music’s work the
epiphany of the visible is selective and uncertain. Only
some aspects of the image manage to be visible in the pic-
torial plane, and they do this as if they were emerging
from the bottom of a murky and hazy pool. Painting from
memory is for Bonnard, like writing for Proust, patiently
creating an access that allows him, and allows us, to enter
a chamber of intimate and crystalline treasures. For
Music, on the other hand, painting from memory is put-
ting himself at the mercy of a dark and impersonal force.
An onrush that comes from who knows where and which
pulls the painter towards who knows where, and us with
him, in vortexes inhabited by confused images, without
us being unable to discern whether they are the roots of a
tree or the limbs of a drowned man. Perhaps Music would
have like to have painted from memory like Bonnard, be
like Bonnard. But his memory was different. He was nur-
tured by a different historical time.

2. Sign of life

A member, despite living in Venice, of the group of artists
that rose to the heights of Paris’s artistic scene during the
post-war years, Music should have been an abstract
painter. Informal abstraction was the hallmark of the
Galérie de France, the French gallery that offered him
his first chance at global recognition. “When I arrived [in
Paris] in the fifties I found myself amongst all those great
abstract masters... They believed, as I did, that abstrac-
tion was something definitive, the only thing that was
right and true [...] I felt culpable, terribly small and
clumsy. I did not know how to get into abstraction. In
spite of this I tried to do it starting with my landscapes

[...] Abstraction gradually became my trade. We all did
the same thing increasingly better. Myself amongst all of
them (they treated me very graciously, incidentally). I
understood that I would never make it in this way.
Between 1962 and 1970 I did nothing else other than
draw, without painting... I knew that this had to come
out. I didn’t know how. I didn’t know in what way.”

What “came out” in 1970, “this”, were “the corpses”.
The story behind it is well-known. Between 1944 and
1945 Music, a young painter from Gorizia who started his
professional career moving between Trieste and Venice,
was accused of supporting Trieste’s partigiani. He was
detained and interned at Dachau, one of the Nazis’ con-
centration camps. Here he was witness to the systematic
daily murder of thousands of prisoners. He felt com-
pelled to draw what he saw. He somehow managed to get
hold of drawing materials and every day did (in secret
and from memory, how else?) dozens of drawings (most of
which were eventually destroyed). When Dachau was lib-
erated by the allied soldiers and Music regained his free-
dom, the painter returned to his profession. He painted
landscapes, portraits, Venetian scenes... Then came
Paris and (as we have already mentioned) the painter got
into abstract painting. Eight years of crisis followed until
“the corpses” emerged. 

The first series of paintings based on his memories of
Dachau date to 1970. The painter named all of them with
the sentence “We are not the last”. Later, in 1973, came a
series of landscapes. In 1974 another series of “We are
not the last” came into being. There was a further series
of landscapes in 1976; then another of views of Venice in
1980, one dedicated to the artist’s workshop in 1983,
cathedral interiors in 1984, self-portraits in 1987, etc.
This was a chain that was punctuated, from time to time,
by the return of “We are not the last”. “I did not know I
would start painting corpses again. It is a subject that re-
emerges when other subjects become impossible [...] I
had finished an extensive series inspired by the interior
of a cathedral in Venice. I didn’t know what else I could
do. Nothing came to me for a time. It was as if I couldn’t
move forward. And then the corpses came back, like
that, without thinking. I hadn’t forgotten them, in spite
of everything”.
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1. Painting from memory

“When I paint a self-portrait I do not use a mirror, rather
what comes from within. I know myself on the inside. If I
were to stand in front of a mirror I would only be copying
my own mask”.

At first glance Music’s statement may seem banal. What is
more natural than “knowing yourself on the inside”? What
is more natural, for a painter, than painting his own por-
trait from memory? But is this really so natural? And why
then do most painters, when painting themselves, paint in
front of a mirror (and they don’t beat about the bush when
showing this in the look, in the expression, in the interro-
gation of the eye)? And what does it mean, for a painter, to
“know oneself on the inside”? How do we translate the
immediate awareness of one’s own identity into images,
how do we put a face to this evidence of “myself, who is
here right now”? How can the painter see this face and fig-
ure, that are his own, if not in the mirror? How can he,
otherwise, paint it and give shape to it on the canvas? Is the
mirror not the paradigm itself of the painting?

Was Music thinking of something similar to certain images
by Matisse, who we see in certain paintings from the early
Nice period, with the artist seated, his back to us, painting
(or in a memorable painting from 1918, standing, playing
the violin in front of the window)? They are representations
of the artist himself and are painted, obviously, without a
mirror, but can we call them self-portraits? It is true that
the painter is in the painting, but is not the theme of the
painting. “My purpose”, said Matisse in 1929 on the sub-
ject of these paintings, “is to express my emotion. A mood
created by the objects that surround me and that act inside
me: from the horizon to myself, including myself. Because I
often get inside the painting and am aware of what is behind
me”. Music’s self-portraits are very different to all of this:
there is neither space, or horizon, or objects; just the image
that confronts us from the most absolute nakedness. 

A key element of the difference between Matisse’s images
that were painted without a mirror, that I have just men-
tioned, and Music’s self-portraits, lies in the relationship
between painting and seeing. For Matisse, seeing and
painting are, or should be, identical activities. Seeing is
the model that the painting strives to imitate. Painting is,
for him, testifying to a copresence: that which links the
eye with the world. Therefore, as he repeatedly said, he
could only paint in the presence of the model. But that is
precisely what Music rejects. “If I were to stand in front
of a mirror I would only be copying my own mask”.

This rejection of the model would bring Music closer to
Bonnard. “The presence of the object, of the theme” said
the French painter in an interview published in Verve in
1943 “is very cumbersome for the painter when he is
painting. Given that the starting point of the painting is
an idea, if the object is present at the moment of work,
there is always the danger that the artist is trapped by
incidents of direct, immediate vision, and loses the initial
idea”. Better, then, to paint from memory. “Bonnard
paints from memory paintings which, representing per-
ception, represent the creation of the memory”, John
Elderfield has written.

The truth is that there are many similarities between Bon-
nard’s and Music’s paintings. Both painters have a simi-
lar way of applying the brushwork onto the canvas, both
seek what Picasso (criticising Bonnard, incidentally)
called a frisson that ripples across the painted surface like
lake water in a breeze. To follow Picasso’s precise descrip-
tion, both shy away from violent contrasts of colour,
although this demands that they stay within the limits of
some very constrained colour ranges (much more con-
strained in Music’s case). 

But there are also significant differences. One of these
resides specifically in colour. Bonnard’s colour, derived
from Impressionist painting, always presupposes natural
light. Music’s colour has nothing to do with natural light,
nor, in general, with the light of the Eastern pictorial tra-
dition. It is the light of Byzantine painting, that of ancient
Dalmatian or Venetian churches, that of Saint Mark’s
Basilica that he loved so much. It is a light that seems to
come from within the theme itself – the faces, the figures
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Zoran Music was born in 1909 on the margins of the Aus-
tro-Hungarian Empire in a small city with a name that
alludes to a small mountain: Gorizia. At the start of the
20th century, this remote border of the Empire was a true
melting pot of races, cultures and ethnic groups. Music’s
family spoke Slovenian, Istro-Venetian and German.

Zoran’s schooling was marked by a severe Central Euro-
pean style. His childhood was played out in the village of
Bukovica, in the Karst, with his brother Ljuban; their
father was headmaster of the school and their mother a
teacher: “She would give you a withering look that would
bring you to a standstill”, he said, describing her. 

In those years he often took the train to visit his uncles. He
would drink in the landscape that flowed past the train win-
dow, with rocks, sinkholes and scrub that turned red and
ochre in the late autumn. This is a journey that he never
failed to remember over the years as an unforgettable feast
for the eyes. Between 1915 and 1918, in the middle of the
world conflict, he lived as a fugitive with his family in Aus-
tria’s Carinthia, and then in Maribor, in Slovenia’s Styria,
staying in makeshift straw-roofed huts with his mother and
brother, whilst his father was occupied on the front. Some-
body would later say that Maribor was the sylvan interlude
on his journey to mineral obsession.

He would get up at dawn with Ljuban to go to school on foot
through the forest; it was a long walk and they had to hurry.

These were the border lands that marked his first percep-
tions, forging in him a strong spirit of adaptation that
would prove very useful to him in the atrocious experi-
ences that were to come. This spirit of exile, of loss of pos-
sessions, of heimatlos, was to dominate his entire life,
even during periods of apparent standstill.

The instinctive drive to put his impressions on paper was
soon manifested in Zoran; he was always seen drawing.

Music’s vocation for painting emerges naturally. He
spends a great deal of time amongst nature, in the forests,
listening, in solitude. In one of his intimate writings from
July 1979, which is almost a short poetic manifesto, he
appeals to this need for solitude, the only condition he
needs in order to create: “I need this solitude, the silence,
to stand still in nature, surrounded by this immense hori-
zon. I need to stay like this, be it in the Karst, or in the
mountains, feeling at one with the landscape”.

He lived in Zagreb between 1930 and 1935 to attend the
Academy of Fine Arts under the teachings of the cele-
brated Croatian painter, Babic, a brilliant theorist who
was in turn a disciple of the Austrian Von Stuck and who
was invited several times to the Venice Biennale. Babic
gave Zoran freedom of expression, and introduced him to
the painting of Grosz, Otto Dix and above all, the demonic
work of Goya. His stay in Spain was rich in stimuli and
very revealing, with daily visits to the Prado where he
painted copies of Goya. He wrote an article on this trip for
the Slovenian magazine Utmost:

(…) macabre dance, sardonic laughter from deformed
faces and toothless mouths. We could say that Goya
believes in witches… It seemed to me that I could see how
he faced up to those black and uniform bundles of hunch-
backs, beggars and furies, with a devilish smile on his face.

Music spent some weeks in Toledo following in the foot-
steps of El Greco. Castile’s stark and barren plain, simi-
lar to his Karst, belonged to him. Indeed, the matrix of his
painting can be said to be karstic, always so close to the
vision of his native landscape that he was led to say: “par-
adise lost? For me it is a barren landscape, without trees
or people”.

Music’s canvasses are shreds of a land that is experienced,
crossed by the changing of the seasons, contemplated until
its very essence is extracted; rather than a barren land-
scape he prefers to call it silence. Sparing in the use of the
colour, those that he does use are few and essential in
nature, with the consistency of desert sand: burnt ochres,
earthy siennas, earths from Umbria, golds from Byzan-
tium, orange, black, pale gauzes. After a swift return from
a Spain in uproar with the Civil War, Zoran withdraws to
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What is particularly striking about this concatenation is
the painter’s passivity. The series “arise” in his con-
science, they develop, they become spent up to the point
that the painter “doesn’t know what else to do”, and then
the day comes when the next series “arises”, totally com-
pulsively. As if the painter had absolutely no say in the
whole process. It is true that the temptation of abstract
painting is an exception in the chain: in this case the rap-
prochement and the subsequent rejection were made fully
consciously and voluntarily. But that exception confirms
how compulsive the rest were. If Music returned to figura-
tive painting it was because painting was just painting for
him, if he did it as a result of being compelled externally,
and abstraction did not give him this. The paradigm of
this fatal and inevitable rise, which emerges from the
unconscious until it surfaces and becomes paint on the
canvas, is Dachau, “the corpses”. The fact that this was
to take twenty-five years to surface does no more than
confirm the destiny with which it was compelled. 

However, we should state clearly, it is not about a bur-
den or a duty that comes from the subject, from its moral
nature. It is not destiny (what can we call it?) other than
on the canvas. At the end of the forties, at the height of a
happy reunion with the peace and joy of his profession,
Music started a series of paintings based on the Tuscan
landscape. “When I saw the hills around Siena for the
first time whilst on a train ride, I experienced a very
deep emotion, as if I had rediscovered something very
important. These hills are denuded of vegetation; they
are covered in an almost white soil, like skin with striae,
ravines and gulleys excavated by the rain, that make me
think of the ribs in human bodies. It is a landscape that
does not change, that the seasons do not alter. Later on,
when painting these whitish hills, I realised that they
reminded me of the heaps of corpses that I had lived
amongst in Dachau”.

Jean Clair has commented eloquently on these hills
around Siena and their similarity to the piles of corpses.
He has spoken of the beauty of their matte white tones,
veiled in delicate blue or violet reflections, the delicate-
ness of the eventful lines of the brush, governed by the
vicissitudes of water during rainstorms, or set by the
abandonment of limbs in death. In the painter’s apparent

resignation to deciding on the tone of these reflections or
the route traced by these lines they look like certain
watercolours that Nolde painted in Germany during the
previous decade when the Nazi government had prohib-
ited him from painting and he set about creating images
that he described as “non-painted” (“unbemalte”), with
patches of colour applied without a brush on the back of
translucent Japanese paper. Music’s landscapes are very
different, but they share that quality of being “not
painted”. It is the same quality that we perceive in his last
self-portraits, or in the last self-portrait of Titian, kept in
the Prado Museum. Painted in a dark and hazy range,
like that of later Music, without visible brushstrokes (it
has been said to be a direct application of the oils with the
fingers) and obviously done from memory, given that the
painter shows himself in profile, with the eyes of a blind
man. It is as if it were not Titian who had painted it but the
painting itself in an involuntary emergence of memory. 

“We are not the last” is a sentence. A predicative sentence
that asserts (or denies) something: a hope. But in Music’s
paintings the sentence is no more than in the title. The
image, the painting, is not predicative. It does not assert
or deny anything. Not even fascination, or horror, that
initially attracted the eye of the painter and marked him
with the experience of the very limit. Later on, when they
emerge in the memory and on the canvas, horror and fas-
cination are dumbfounded and the randomly placed line,
or the “non-painted” colour, the oils that the elderly Tit-
ian applies blindly with his fingers, transmute, incredibly,
into something else: just a barely perceptible throbbing or
trembling, a sign of life.
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walked over and through those bodies… but it was totally
normal; something everyday that you no longer thought
about”.

After the liberation he decided to set himself up in Venice
to paint; it was Ida who would lend him her studio.
“Before the war my painting was full of small useless
things; now, a lot has fallen and has been purified. Now
what matters is simplicity”. It was in Venice where he dis-
covered the horizon, painted watercolours in bright
colours, marvelled. His Venice is fabulous and suspended.
Small trade vessels float, lined up in front of the Punta
della Dogana. Sfumato metamorphoses into enchanted
places. His idea and vision of the city of water was deep-
ened in the tiniest variations and flows. He discovered the
dense cavernous interiors of cathedrals at the end of the
1980s. Magnetic interiors that absorb the eye in echoes of
Byzantine mystery. They are in greys or diffusely golden,
with broad rosettes that decant light. They resound in
remote or barely consummated sacramental rituals. They
are a condensation of the whole city, of the impact with the
gold of Saint Mark’s. Music explains his intentions in this
way: “I have tried to transmit the profound silence, the
atmosphere and the grandiosity of the space. From the
semi-darkness into which we are plunged on entering,
start to emerge hazily lit forms.”

After winning the Paris Prize in Cortina d’Ampezzo at the
start of the 1950s, he moved to Paris with Ida and had his
first exhibition in the galleries of France. The following
year, Brassaï lent him his studio, which had been Sou-
tine’s, at number 16 Rue du Saint-Gothard. This was also
the year of an exhibition in New York in the Cadby Birch
gallery. Opportunities to exhibit in Italy and Venice were
common, with Ida and Zoran spending long periods of the
year in these cities. Music’s star was in its ascendancy in
1972 with the first retrospective dedicated to a living
painter in the Musèe d’Art Modern de la Ville de Paris,
followed by anthologies in Darmstadt and the Galleries of
the Academy, up to the great historical exhibition in the
Correr Museum organised by Giuseppe Mazzariol in
1985. True success came with the comprehensive mono-
graph in the 1995 Grand Palais, under the direction of
Jean Clair. As soon as he arrived in Paris, Music was “led
astray” by his contact with the avant-garde and under-

went a difficult period; he felt “disorientated”, seeking to
adapt his simplistic figures in progressive stylization; he
almost became abstract: “…I followed that abstraction
until I realised I had strayed too far from the path”. And
it is in this way, from a new awareness and a return to the
true creative spring from which, from deep reserves of the
unconscious, from long-suffered latencies over the years,
from stark, rocky landscapes, without skin, heaps of bod-
ies protrude in “We are not the last”. Of heartrending
beauty, they are deployed elegantly and are “danced”.
Without emphasis or moralising intentions they speak of
the experience of uncontaminated vision, of keeping sign
and figure away from judgement. A slight crossing of bod-
ies that are lifeless or about to breathe, mouths open, as if
it were their last breath. It is not in a dramatic voice that
Zoran painted this extreme reality: only the view of a poet
who has postulated irreversible testimonial value in time,
insisting on this fixed idea, pursuing what Jean Leymarie
recognises as a gradual process of expiation, a “long min-
eral journey”. Total consonance between the geology of
nature and the fibres of painting. From the Italian land-
scapes, to the Dolomite peaks, to the timeless landscape of
that pile of defenceless bodies, to the landscapes of Siena,
Music flows naturally into his Plant motifs, an extremely
unusual series inspired by the burning of cork-oaks in
Provence. Phytomorphic branches that contain traces of
the lifeless skeletons of the corpses and his karstic inner
world. Thickets of vegetation that in their agony coincide
with the mineral vitality of a landscape of origins.

Moving between Paris and Venice was to mark Music’s life
over the following years. Zoran Music’s life was long and
fruitful; he travelled through the last century to see his
last dawn on May 29th 2005, in his spacious abode on San
Vio, in Venice.

Another place that was repeated and never abandoned in
Music’s long-lived pictorial/poetical trajectory is the self-
portrait. This was so inherent to his expressive vein that
he could not remember when he started to transfer his
own image to the canvas. This is a continuum that sup-
ports and pursues the mutations of becoming. It even
accompanied his old age, the weariness of the body, giving
in to the forces of gravity, the disappearance of the coun-
tenance. In the same way that he was fascinated with the
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the Dalmatian island of Curzola. He becomes immersed in
archaic scenes: women dressed in black on the backs of
asses, coming and going from the market at sunrise and
sunset. The first canvases showing asses come about as a
result of these sights: “finding again the landscape of my
childhood I have found myself again, I have understood
to what extent that land was my land. This village has
asserted itself over me and now I have tried to translate
it. It has become my familiar, inevitable and almost
obsessive topic”.

Zoran arrived in Venice for the first time in 1943 where he
stayed on his own for some weeks. He exhibited at a
gallery in Trieste where he met the painter Guido Cadorin
who had taken refuge there with his family and his daugh-
ter Ida, a painter. Music was bewitched by Ida and mar-
ried her some years later. Venice was the city of his
childhood imagination. At sunset, the city’s reddish-toned
splendour could be glimpsed beyond the folds of the Karst
from the bell-tower in the village of Smartno, where the
vineyards of his grandparents stretched out below. He
found synthesis and fulfilment in Venice’s Byzantine
backdrop: “this duality that I carried within me because
of my origins, finally found its explanation. Now I was no
longer obliged to turn my back on the east to discover the
west. I found the two so intimately merged within the
ancient Venetian civilisation that I understood that my
tradition and my truth were there.”

And it was precisely in Venice the following year, through
a tragic stroke of destiny, where Music was arrested by the
Gestapo and taken to Trieste. After days of exhausting
interrogation, forced to spend long periods with his feet in
water, escaping being shot by the skin of his teeth, they
finally realised that this peace-loving and absorbed
painter was not involved in spying. Before letting him go
they suggested he enrol in the Waffen SS due to his physi-
cal bearing and height, and he paid for his sardonic rejec-
tion with immediate deportation to Dachau. These would
be days of travelling crammed into a narrow truck, sight-
ing flashes of the bombing of Salzburg, until arrival and
the atrocious impact of the horrifying reality of the con-
centration camp. It was October 1944: “Bodies every-
where. You couldn’t count them. It was a hallucinatory
world, a kind of landscape with mountains of bodies,

amongst which prowled those who had been put in charge
of opening mouths and pulling out the gold teeth… the
dying were also amongst the dead. You had to step round
them or walk over them. For their part, they watched us
with lost eyes… they followed us with their eyes… they
had no strength to ask for help. It was like a thicket, with
cut trunks, tossed right and left, across. (…) they ended
up making a small tower. In the afternoon the tower still
moved a little. You could also hear the squeals. At night, it
was the end of February, it snowed a little. And in the
morning, the tower had stopped moving.” To bravely
resist this mechanism of death and oppression, Zoran
drew. He started to draw secretly, recording everything
he saw: subtle isolated bodies, positioned gently in the
nothingness, deep in the immemorial space of absolute
whiteness; naked and scabrous bodies that swing from the
gallows. Heaps of bodies piled high with mouths wide open
as if to take a last breath. Drawing was resisting: bar-
barism, the stultification of the conscience, the darkening
of the senses. Drawing meant staying alert, paying atten-
tion: “What I saw around me was so immense that nobody
could ever describe it. I cut the drawings into pieces, kept
them under my shirt… I later locked myself into the infir-
mary where no SS officer would go in, and there I could
draw until they wouldn’t have been able to cure me.” He
managed to hide the drawings in the lathe in the factory
where he was forced to work. The machinery was burnt in
a huge pyre with the arrival of the Americans and the lib-
eration of the camp, destroying most of the drawings. He
put some inside his shirt during the long return journey,
but the wind carried some of them away. Those that sur-
vived are in Swiss and American museums.

Only decades later would Zoran agree to talk about his
experience in the concentration camp, when he had
achieved great acclaim with the series “We are not the
last” in the seventies. With light and precise words in
repeated colloquies he reconstructed his daily life as a
prisoner and described what he saw. Mountains of bodies
that he was compelled to draw more than any other thing:
“I always have those landscapes before my eyes. White
like the snow in the mountains. The white was the colour
of the bodies. A kind of pale blue, almost white. As there
was almost no meat, they were like the structures of a
mountain landscape. And then, it is incredible, you
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subjects in the Piccola Galleria. Filippo de Pisis writes the
text for the catalogue.

1944
Music is arrested by the Gestapo, sent to Trieste and
finally deported to Dachau, accused of having collabo-
rated with Trieste’s partisan groups.
In Dachau he manages to create many drawings of which
only a few have survived.

1945-1946
In April 1945 the American troops liberate the concentra-
tion camp and Zoran Music, very sick, returns to Gorizia.
Shortly afterwards, in October, he leaves for Venice.
In Venice he is reunited with the Cadorin family. Ida
Cadorin, daughter of Guido Cadorin and a fellow student
of the Academy of Fine Arts, lends Music her studio. Here
he paints works from the “Autoritratti” and “Cavallini
che passano” series.
In November 1946 Ida and Zoran Music hold a joint exhi-
bition at the Trieste Art Gallery, entitled “Zoran Music
and Cadorina”.

1947
He starts his watercolour series of the Zattere, the
Giudecca Canal and Saint Mark’s.
The director of the B. Marcello Conservatory lends him
his studio/workshop in Palazzo Pisani, in Santo Stefano.
This is where Music is to paint Dalmatian subjects on the
walls and between the beams.
He exhibits at the Piccola Galleria, Venice.

1948
Thanks to Massimo Campigli he meets the gallery owner
Patti Cadby Birch and Salomé and Eric Estorick, impor-
tant collectors.
He exhibits two canvasses for the first time at the I Venice
Biennale: “Asinelli” and “Paesaggio umbro”.
He meets Kokoschka, Mark Tobey, Alix de Rothschild...
Music’s interest in the landscapes around Siena stems
from his trip to Tuscany. He makes some sketches on this
trip, which lead to the “Paesaggio senese” series. On see-
ing these landscapes, Massimo Campigli tells him: “(...)
hai trovato la fonte, sei a posto per tutta la vita (...)”.
He exhibits at the Galleria dell’Obelisco, Rome.

1949
He marries Ida Cadorin at the end of September.

1950
He receives the Gualino prize at the II Venice Biennale.

1951
Music and Antonio Corpora receive the Paris painting
prize organised in Cortina d’Ampezzo by the Centre d’Art
Italien in Paris. The jury is made up of French critics and
artists like Jacques Villon, Jean Bouret, Ossip Zadkine,
Marcel Arland, André Chastel and Frank Elgar.
He exhibits at the Galleria Naviglio, in Milan; at the Gal-
leria dell’Obelisco, in Rome; at the Galerie Georges Moos,
in Geneva, and at the Galerie Chichio Haller, in Zurich.

1952
He exhibits at the Galerie de France in Paris after having
been awarded the Paris prize. This exhibition heralds a
huge change in Music’s career. The gallery offers him a con-
tract that will give him the chance to set himself up in Paris.

1953-1954
In Venice he starts work in a new workshop near the
Accademia. This, and the Paris workshop (Chaim Sou-
tine’s old workshop) lent to him by his great friend Bras-
saï at 16, Rue de St. Gothard are the two spaces where
Music works when he is in Venice and the French capital. 
During this period he holds his first exhibition in New
York, at the Cadby Birch Gallery.
He takes part in the IV Venice Biennale.

1955
He starts his first etchings in Paris, at Lacourière’s work-
shop. 
He takes part in the Rome Quadrennial.
He exhibits at the Arthur Jeffress Gallery in London, and
at the Galleria Naviglio, in Milan.

1956
He exhibits at the Galerie de France, Paris.
He wins the Grand Prize in Graphic Arts at the V Venice
Biennale. 
After the war, Music travels to Dalmatia. This will be the first
time he is to return since his last visit before war broke out. 
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mineral corrosions of a desert soil, here he was witness to
the gradual cracking of the body, giving a glimpse that
beyond this there is only “the profound”. The only human
being who appeared sub specie in a portrait is Ida. Her
iconic oval appears for the first time in 1947, and never
stops coming. Thousands of Idas fill Music’s horizon.
Auras of light that exude enigma. Inviolate mysteries. Ida
is close to him, he stumbles upon Ida every time he tries to
say something beyond himself. This goes as far as the
“double portrait”, where his figures blend together and
become confused, united, in an electric movement.

Bodies as thresholds to an ulterior mystery, beyond
human, and unfathomable by humans. In the grace of an
approximation that comes forth in the limited space of a
painted surface, perhaps, the enigma of the encounter.
The only possibility of finding oneself here and now.
Therefrom, maybe, Music’s painting could be said to be
an experience of the threshold, the final limit wherein
interrogation without a response is insinuated.
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1909
Antonio Zoran Music is born on 12 February in Gorizia, a
city that belonged at the time to the state of Istria in the
Austro-Hungarian Empire.

1920-1930
His father moves the family to Volkermarkt in the
Carinthia region. 
Before enrolling at the Zagreb Academy of Fine Arts,
Music spends a brief period in Vienna where he meets
many young people from the world of literature and
theatre.
His first encounter with painting is through the art of
Klimt and Schiele.

1930
He enters the Academy of Fine Arts in Zagreb.

1931
He stops his studies at the Academy of Fine Arts, and
attends private classes with the Croat artist Ljubo Babic.

1935
After finishing his studies, he travels to Madrid. He makes
long and intensive daily visits to the Prado where he
copies Goya and El Greco.

1936-1940
He leaves Spain at the start of the civil war and spends a
long period in Dalmatia, mainly in Korcula.

1941-1942
War breaks out and Music goes back to Gorizia, as Italy
occupies Dalmatia and Slovenia.

1943
He exhibits at the Galleria De Crescenzo in Trieste. This
is where he meets Guido Cadorin for the first time, who
had fled to the city to evade arrest by the Gestapo. 
In Venice he exhibits paintings of Dalmatian and Venetian
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Exhibition at the Palazzo Grassi, “Omaggio a Music”
within the Venice Biennale.

1984
He starts the “Interni di Cattedrali” series.

1985
The Correr Museum in Venice dedicates a major retro-
spective to him, curated by Giuseppe Mazzariol.

1987
He starts the “Autoritratti” series in small format. Accord-
ing to the artist: “Quando dipingo un autoritratto, non lo
dipingo grazie allo specchio, ma nasce da dentro. Se io mi
ponessi di fronte a uno specchio copierei solo la maschera
di me stesso”.
He holds exhibitions at the Galleria Contini - Mestre and
Asiago.

1988-1990
A retrospective of his works on paper is held at the Centre
Georges Pompidou, Paris.
He starts two new major series: the “Autoritratti” and
“Ateliers”, which are to be exhibited at the Galerie
Krugier-Ditesheim in Geneva.

1991
Music is named Officier de la Légion d’Honneur.

1992-1994
A retrospective exhibition is held at the Accademia di
Francia in Rome, curated by Jean Clair, which can also
be seen at the Palazzo Reale in Rome. 
In 1994 a major exhibition is held, entitled “Zoran Music:
el hombre sin territorio”, curated by Sally Radic at Valen-
cia’s Bancaja Cultural Centre.

1995
His most important retrospective opens in April at the
Grand Palais of Paris. Organised by the Réunion des
Musées Nationaux (RMN), it is opened by François Mit-
terrand and curated by Jean Clair.

1998
The “Zoran Music. Gli acquerelli veneziani 1947-1949”

exhibition opens in January at the Morandi Museum in
Bologna, with texts by Marilena Pasquali and Michael
Peppiatt.

1999
“Une vie, deux oeuvres” is the title of the joint exhibition
of Ida Barbarigo and Zoran Music’s work organised by
the Marwan Hoss gallery in Paris. 
Many exhibitions are held throughout this year, amongst
them the one organized by the BBK Foundation in Bilbao:
“Zoran Music. Última obra: óleos, tintas y pasteles”.

2000
An important exhibition titled “Venise dans l’oeuvre de
Zoran Music” and curated by Jacqueline Lafargue opens
at the Musée Cognacq-Jay in Paris in the middle of Janu-
ary.

2001
An anthological exhibition opens at the Galerie Jan
Krugier in October, introduced by Jean Clair and Michael
Peppiatt.
Music makes an important donation of fifty works dated
between 1952 and 2001 to the Valencian Institute of Mod-
ern Art (IVAM).

2003
Music’s birth city pays him homage by dedicating an
important anthological exhibition to him at the Palazzo
Attems, Gorizia Provincial Museum, curated by Marco
Goldin.

2005
He dies in Venice on 26th May at the age of 96 and is buried
in San Michele. 
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1957
He is awarded the Prize at the Ljubljana engraving Bien-
nale.
He spends the summer drawing in Dalmatia.

1959
He leaves the Montparnasse workshop and sets himself up
on the Rive Droite, at 73 Rue des Vignes, which is the
workshop left behind by Léon Gischia.

1960
He is awarded the UNESCO prize at the VII Venice Bien-
nale.
He starts to spend his summers in Cortina d’Ampezzo.

1962
On the occasion of the retrospective to be made of him at
the Braunschwieg Museum, Rolf Schmucking publishes
the catalogue raisonné of Music’s graphic work from 1947
to 1961.
He makes numerous pastel drawings of the Cortina land-
scape.

1963-1964
He begins an agreement with the Galleria di Ugo Menegh-
ini in Venice.
He spends the summer drawing in Dalmatia and Cortina.
Hans Peter Landolt buys 26 drawings for the Kupfer-
stichkabinett in Basel, including ten of those drawn in
Dachau.

1966-1967
Music holds a retrospective exhibition at the Städtisches
Museum in Trier, the Neue Galerie in Graz, the Galerija
Moderna in Ljubljana, the Kunsthalle in Düsseldorf and
the Institut für Moderne Kunst in Nüremberg.
In 1967 he exhibits at the Galleria Torbandena in Trieste.

1968
He is named Chevalier des Arts et Lettres.
He exhibits at the Grosvenor Gallery, London.

1970
He paints the “Censimento Appenninico” series.
The “Noi non siamo gli ultimi” cycle starts. The works

from this series are exhibited for the first time in the
Galerie de France.

1971-1973
The Musée d’Art Moderne of the Ville de Paris holds the
first retrospective of a living painter, Zoran Music. This
exhibition will later move to the Spanish Museum of Con-
temporary Art in Madrid.
He begins the “Motivi Vegetali” series. It is here where he
concentrates in particular on the subject of roots as dis-
jecta membra.
Exhibition at the Brussels Palace of Fine Arts.
The International Exhibition of Lugano awards him the
prize in the engravings category. He also wins the grand
prize of the Biennale de Menton.

1974
He holds an individual exhibition at the Fondazione
Querini Stampalia in Venice.

1976-1980
He draws the forests of Fontainebleau and the Dolomites,
and starts the “Paesaggi rocciosi” series.
Important exhibition of his prints curated by Dieter
Koepplin at Basel’s Kunstmuseum.

1981-1982
He creates the series on the “Canale della Giudecca”,
“Punta della Dogana”. Some of the drawings done in the
Zattere are from the same period.
He is named Commandeur des Arts et Lettres, in Paris.
Patti Cadby Birch acquires 20 canvases from the series
“Noi non siamo gli ultimi” with the aim of setting up a Cul-
tural Foundation in New York.

1982
He holds an important exhibition at Basel’s KunstMesse
art show and on the stands of the Galerie Ditesheim,
Neuchâtel and the Galerie Krugier, Geneva.

1983
An exhibition of his work opens at the Galerie Claude
Bernard in Paris.
He starts creating the “Atelier” series in which he and his
wife appear.
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17. “Rocky landscape”, 1968
Wax crayons on paper
Signed and dated 
25,3 x 32,5 cm.

18. “Rocky landscape”,1978
Watercolour on paper 
Signed and dated
54 x 62,5 cm. (irregular)

19. “We are not the last”, 1988
Gouache on paper
Signed and dated 
52 x 77,5 cm.
Exhibitions:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Opere scelte. 1945-1992”, 

2005, pg. 12 (reprod.)
· Dozza, Rocca Sforzesca, “Music. L’opera su carta”,

2007, pg.70, no. 50 (reprod.)

20. “Man thinking”, 1991
Pastel on paper
Signed and dated 29-IX-1991
39 x 61 cm.

21. “Armchair”, 1991
Charcoal on paper
Signed and dated 
42 x 29,7 cm.

22. “Portrait”, 1992
Pencil on paper
Signed and dated 
24 x 17 cm.

23. “Ida”, 1990
Watercolour and wax crayons on paper
Signed and dated: 10-III-90
36,5 x 31,5 cm.

24. “Double portrait”, 1994
Wax crayons on paper
Signed and dated 
44 x 35 cm.

25. “Atelier”, 1994
Ink on paper
Signed and dated: 6-IV-1994
48 x 33 cm.

26. “Atelier”, 1995
Ink on paper
Signed and dated: 15-V-1995
35 x 50 cm.

27. “Standing self-portrait”, 1995
Ink on paper
Signed and dated: 20-VI-1995
50 x 35 cm.

28. “Portrait”, 1996
Ink on paper
Signed and dated 
48 x 33 cm.

29. “Armchair”, 1994
Wax crayons on paper
Signed and dated 
56 x 41,5 cm.

30. “Armchair”, 1996
Wax crayons on paper
Signed and dated 
41 x 28 cm.

31. “Seated Man Thinking”, 1996
Watercolour on paper
Signed and dated 
37,2 x 24,5 cm.(irregular)

32. “Seated Man thinking”, c. 1996
Watercolour on paper
Signed
41 x 28 cm.

33. “Giudecca canal”, 1982
Ink on paper
Signed and dated 
22 x 31 cm.
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01. “Portrait of Ida”, 1950
Oil on canvas 
Signed and dated
Signed and titled on the back 
41,5 x 33,5 cm.
Provenance:
· Roma, Galleria dell’Obelisco
· New York, Patti Cadby Birch Collection
Exhibitions:
· Venice, Museo Correr, “Music, opere 1946-1985”, 

August - November 1985, pg. 58, no.43 (reprod.)
Literature:
· Mazzariol, Giuseppe, “Music”, Ed. Electa, pg. 79, 

no. 89 (reprod.)

02. “Nude”, c. 1948
Oil on canvas 
Signed and dated 
49,5 x 68,6 cm.
BACK:
Oil on canvas 
49,5 x 68,6 cm.

03. “Traghetto”, 1949
Oil on canvas 
Signed and dated 
63,5 x 83,5 cm.

04. “Root”, 1972
Acrylic on canvas 
Signed 
81 x 116 cm.

05. “We are not the last”, 1972 
Acrylic on canvas 
Signed and dated
65 x 92 cm.

06. “We are not the last”, 1970
Acrylic on canvas
Signed and dated 
Signed, dated and titled on the back
99,5 x 80,5 cm.
Provenance:
· New York, Patti Cadby Birch Collection

07. “Landscape of the Apennines”, 1968
Oil on canvas 
Signed and dated
40 x 60 cm.

08. “Rocky landscape”, 1979 
Oil on canvas
Signed and dated
65 x 81 cm.

09. “Man with Crossed Hands”, 1994 
Oil on canvas 
Signed and dated 
72,8 x 53,5 cm.

10. “Ida”, 1990
Oil on canvas 
Signed and dated 
116 x 89 cm.
Exhibitions:
· Trieste, Galleria Torbandena, “Zoran Music. Opere scelte 

1945-1992”, 28 May - 30 June 2005, pg. 58-59 (reprod.)

11. “Cathedral Interior”, 1984 
Oil on canvas
Signed, dated and titled on the back 
91,8 x 72,5 cm.

12. “Sienese landscape”, 1950
Watercolour on paper
Signed and dated
51 x 66 cm.

13. “Rocky landscape”, 1965
Coloured pencil on paper
Signed and dated 
24 x 33 cm.

14. “Landscape”, 1966
Wax crayons on paper
Signed and dated 
24,5 x 33,3 cm.

15. “Landscape”, 1967
Wax crayons on paper
Signed and dated 
50 x 65,5 cm.

16. “Collina Carsica Landscape”, 1967
Wax crayons on paper
Signed and dated 
50 x 65,5 cm.
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(...) In arte, come nella vita, non è facile esprimere giudizi, 
allo stesso modo in cui è difficile spiegare che cosa è l’arte. 

Spesso, di fronte all’arte, la gente è cieca. 
Non riesce ad andare oltre la superficie. 

Guarda con gli occhi, ma si arresta all’involucro. 

(...) En el arte, como en la vida, no resulta fácil expresar juicios, 
del mismo modo que resulta difícil explicar qué es arte. 

Con frecuencia, ante el arte la gente es ciega. 
No sabe ir más allá de la superficie. 

Mira con los ojos, pero se queda en el envoltorio. 



© Catálogo: Oriol Galeria d’Art, Barcelona 2009
© Textos: Giovanna Dal Bon; Marc Domènech; Tomàs Llorens 
© Coordinación: Mar Cuenca
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© Fotografías: Jordi Balanyà; Stefanie Beretta; Ida Cadorin; Barbara Jackson; Mirko Liou

Las citas de Zoran Music han sido extraídas del libro de Paolo Levi 
“Zoran Music. Diálogo con l’autoritratto”, ed.Electa, Milà, 1992
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“Sillón”, 1991
Lápiz graso sobre papel
42 x 29,5 cm.Zoran Music
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